任何小说尤其今人所写的武侠小说而登在报纸之上的，往往是两侠斗剑或两侠舌战，经过了一星期，又经过了十余天，还在那处，剑来剑去，或我一句，你一句，辩论不已。我看到这里，常常不再看下去。经过一个多月，总以为应该变更了新花样吧，又把该报取来一看，哈哈，斗剑或舌战还在原处进行，实在令人不能忍受。这就是我不看某一位作家所写武侠小说的原因。 <br>我很怀疑此一批侠客大约遇到了黄石公，教以辟谷之法，否则不会比剑或比舌，比了两个多月，还是口不干而肚子不饿。吾国的侠客单单不食不饮，就比蓝眼睛、高鼻子的侠客高明。 <br>我看了《红楼梦》，总觉得曹雪芹不忘吃饭。读者不信吾言，试翻翻《红楼梦》，就可发现数回之中，至少必有一次提到吃饭。纵是吃便饭也写得很详细，如黛玉初入荣国府，在贾母房中吃饭，那一人捧杯，那一人安箸，那一人进羹，陪食的是谁，谁坐在那一方那一位，都写得清清楚楚（第三回），就是其例。或写得很简单，单单提了一句，如贾珍之妻尤氏请贾母等于早饭后，到宁府参加家宴，饮酒看花，其一例也。在后者，简单之中，又提到两次吃饭，一是请贾母等“于早饭后”过来，在会芳园游玩。二是此次不过是宁荣二府“眷属家宴”，并无别样新文趣事可记（第五回）。 <br>人类除神仙外，不能一日不食，所以写长篇小说，不要写得高兴，如黄河之水天上来，不休不息，滚滚下去，奔流到海不复回，而竟忘记了吃饭之事。孔子至圣也，他深知人情，绝不学宋代道学家那样，把食色看做卑鄙恶浊之事，而不肯出之于口，反而大胆地说道：“饮食男女，人之大欲存焉。”（《礼记注疏》卷二十二《礼运》）关于饮食，孔子云：“夫礼之初始诸饮食。”（同上卷二十一《礼运》）关于男女，孔子亦说：“君子之道，造端乎夫妇。”（同上卷五十二《中庸》）圣人之重视食色也如此。告子说：“食色，性也。”（《孟子注疏》卷十一上《告子上》）余今学子贡的话：“必不得已而去，于斯二者何先？”曰：“去色。”饥寒交迫，何暇谈到“色”字？然而色亦甚重要，不过比之于食，要差些许而已。所以孟子说王道，先则曰“百亩之田，勿夺其时，数口之家，可以无饥矣”（同上卷一上《梁惠王上》），次才曰“内无怨女，外无旷夫”（同上卷二上《梁惠王下》），即王道是从饮食男女方面着手。古代“令男三十而娶，女二十而嫁”，但“中春之月，令会男女，于是时也，奔者不禁”。贾公彦疏“此月既是娶女之月，若有父母不娶不嫁之者，自相奔就，亦不禁之”（《周礼注疏》卷十四《媒氏》）。盖人类皆有性欲，《诗》云：“窈窕淑女，君子好逑……求之不得，寤寐思服，悠哉悠哉，辗转反侧。”（《诗经注疏》卷一《国风·关雎》）这只是一首情歌，何必硬说：“《关雎》乐得淑女以配君子，爱在进贤，不淫其色，哀窈窕，思贤才，而无伤善之心焉。”（同上毛亨传）这真是容易了解的，愈注愈不易了解。 <br>男女问题，即“色”的问题，说到这里为止。关于饮食问题似有补充说明的必要，先哲论政，必不忘民之衣食。孔子说：“政之急者莫大乎使民富。”（《孔子家语》第十三篇《贤君》）又说：“民之所以生者衣食也……民匮其生，饥寒切于身，不为非者寡矣。”（《孔丛子》第四篇《刑论》）“孔子厄于陈蔡，从者七日不食，子贡得米一石，颜回仲由炊之于坯屋之下，有埃墨坠饭中，颜回取而食之，子贡自井望见之，不悦，以为窃食也”（《孔子家语》第二十篇《在厄》）。以子贡之智，颜回之贤，而当饥饿之时，子贡尚疑颜回之窃食，由此可知人类所视为最重要的，还是衣食。所以孔子为政，必以富民为先。“子适卫，冉有仆，子曰：‘庶矣哉。’冉有曰：‘既庶矣，又何加焉？’曰：‘富之。’‘既富矣，又何加焉？’曰：‘教之。’”（《论语·子路》）。即“富之”乃在“教之”之先。管仲说：“仓廪实，则知礼节；衣食足，则知荣辱。”（《管子》第一篇《牧民》）多数人民饥寒交迫，而乃教之以仁义，勉之以道德，纵令孔子复生，说得口破唇干，我想人民亦将一笑走开，不愿再听下去。李卓吾说：“饥定思食，渴定思饮，夫天下曷尝有不思饮食之人哉。”（《李氏焚书》卷二《答刘方伯书》）李氏又说：“穿衣吃饭即是人伦物理，除却穿衣吃饭，无伦物矣。世间种种皆衣与饭类耳。故举衣与饭，而世间种种自然在其中，非衣食之外，更有所谓种种与百姓不相关者也。”（同上卷一《答邓石阳》） <br>孔子为政，必以富民为先，既欲富民，则不可不言利，只因孔子有言：“君子喻于义，小人喻于利。”（《论语·里仁》）董仲舒又加以阐释，他说：“天之生人也，使之生义与利，利以养其体，义以养其心。心不得义，不得乐；体不得利，不得安。义者心之养也，利者体之养也。体莫贵于心，故养莫重于义。义之养生人，大于利矣。”（《春秋繁露》第三十一篇《身之养重于义》）自此以后义利之争充斥乎学者著作之中。到了宋代，道学家虽然板起脸孔，重义而不言利，然而尚有李觏者，他说：“利可言乎？曰人非利不生，曷为不可言……孟子谓何必曰利，激也，焉有仁义而不利者乎。”（《李直讲文集》卷二十九《原文》）又有苏洵者，他固以为“利之所在，天下趋之”（《嘉佑集》卷九《上皇帝书》），所以主张徒义必不能以动人，他说：“武王以天命诛独夫纣，揭大义而行，夫何恤天下之人，而其发粟散财何如此之汲汲也。意者，虽武王亦不能以徒义加天下也……君子之耻言利，亦耻言夫徒利而已……故君子欲行之（义），必即于利；即于利，则其为力也易；戾于利，则其为力也艰。利在则义存，利亡则义丧……必也天下无小人，而后吾之徒义始行矣。呜呼难哉。”（同上卷八《利者义之和论》） <br>由《红楼梦》书中不忘吃饭，而竟谈到“义与利”，读者必将认为文不对题。其实，吃饭是利之起点，又是利之重点。世人日夜勤劳，劳苦其筋骨，胼胝其手足，为的什么呢？吃饭而已，穿衣而已。吃饭穿衣不能解决，岁暖而妻呼寒，年丰而儿啼饥，则忿怒之气将勃发而为叛变。西汉之赤眉，东汉之黄巾，晋之流民，隋之群盗，唐之黄巢，宋之方腊，元之刘福通，明之李自成、张献忠，那一次不是因为吃饭问题，弄到中原萧条，千里无烟？那些坐在象牙塔里，手执玉柄麈尾，高谈阔论，研究老庄思想，均是汉魏华胄，而属于大地主阶级。他们吃饭问题已经解决，故有余闲光阴，作此清谈。至于一般细民，劳苦终日，欲求一饱而不可得，何暇谈到玄理？ <br>空话太多，言归正题，贾府吃饭到底是依那一处风俗，我未曾研究，且不欲研究。依《红楼梦》所载，宁荣两府本已分家，既已分家，当然是各爨的。荣府有赦、政两房，虽未分家，亦已各爨，但其各爨并不是贾赦一房在一处吃饭，贾政一房在一处吃饭，而是贾赦与邢夫人两人，贾政与王夫人两人各在各的房里吃饭。古者，男子往往弱冠而婚，翁媳的年龄相差无几，为预防帷薄不修之故，翁媳多不同桌而食，例如“贾珍进来吃饭，贾蓉之妻（胡氏）回避了”（第五十三回）。这不是因为古代男女之防严于今日，反而是古代男女之乱甚于今日，吾人读过《左传》，就可知道子烝其庶母者有之，父纳其子媳为妾者亦有之。社会愈淫乱，礼禁愈严格，所以礼禁的严格不能证明风俗之善良，反而只可证明风俗的邪僻。 <br>我屡次提到黛玉初进荣国府，在贾母房里吃饭。此时在贾母房里吃饭的，除贾母及黛玉外，只有迎春姊妹三人。贾母等吃完了饭，王夫人方引李纨、凤姐退下，各在各的房里用饭。凤姐为贾琏之妻，贾赦的媳，并不与贾赦、邢夫人同桌而食。凤姐为王夫人的内侄女，亦不在王夫人处吃饭。所以荣府虽然不曾分家，而已各爨分食，此种分食之制是否依吾国古代礼法，《礼》云：“姑姊妹、女子子、已嫁而反，兄弟弗与同席而坐，弗与同器而食。”（《礼记注疏》卷二《曲礼上》）而况翁媳。何以知贾府有此法禁，贾蓉之妻胡氏回避贾珍，已述于上。就以凤姐言之，当贾琏同黛玉往扬州办理林如海丧事，回京之日，“凤姐命摆上酒馔来，夫妻对坐。凤姐虽善饮，却不敢任兴，只陪侍着。……正说着，王夫人又打发人来瞧凤姐吃完了饭不曾。凤姐便知有事等他，赶忙的吃了饭，潄口要走”（第十六回），“贾琏正同凤姐吃饭，一闻呼唤（贾政唤贾琏商量小和尚小道士之事），放下饭便走”（第二十三回）。此两者都可以证明平时凤姐是和贾琏同在房里吃饭。至于平儿，则有其四样分例菜，有时凤姐高兴，许其同桌而食，然平儿还要“屈一膝于炕沿之上，半身犹立于炕下，陪着凤姐儿吃了饭，伏侍潄口”，而后方能走开（第五十五回）。 <br>以上只就平素吃便饭言之，至于家有宴会，他们坐法也与今人不同，不用八仙桌，八人一席，不用圆桌，十人一席，而乃随时变更。例如第二十二回，“上面贾母、贾政、宝玉一席。王夫人、宝钗、黛玉、湘云又一席，迎春、探春、惜春三人又一席，俱在下面。……李宫裁、王熙凤在里间，又一席”（此时贾环明明在座，贾政还遣他与两个婆子将贾兰唤来，贾母命贾兰在身边坐了，不知贾环与何人同席）；第三十五回，“凤姐放下四双，上面两双是贾母、薛姨妈，两边是宝钗、湘云的”（此时迎春及黛玉均因身体不舒服，不来吃饭，只有探春、惜春来了，不知探春、惜春坐在那里，我想大约是宝钗、湘云坐一边，探春、惜春又坐一边，故云“两边”）；第三十八回，“凤姐忙安放杯箸。上面一桌：贾母、薛姨妈、宝钗、黛玉、宝玉。东边一桌：湘云、王夫人、迎、探、惜。西边靠门一小桌，李纨和凤姐虚设坐位，二人皆不敢坐，只在贾母、王夫人两桌上伺候”；第四十回，“贾母带着宝玉、湘云、黛玉、宝钗一桌。王夫人带着迎春姐妹三人一桌。刘老老挨着贾母一桌”；第四十回，“上面二榻四几是贾母、薛姨妈，下面一椅两几是王夫人的，余者都是一椅一几。东边刘老老，刘老老之下便是王夫人。西边便是湘云，第二便是宝钗，第三便是黛玉，第四迎春、探春、惜春挨次排下去，宝玉在末。李纨、凤姐二人之几，设于三层槛内，二层纱橱之外”。以上只是临时便餐或游宴，其正式宴会，如第五十三回所记，“贾母花厅上摆了十来席酒，每席旁边设一几。……上面两席是李婶娘、薛姨妈坐；东边单设一席，乃是短榻，靠背、引枕、皮褥俱全。榻上设一个轻巧小几……贾母歪在榻上……在旁边一席，命宝琴、湘云、黛玉、宝玉四人坐着……只算他四人跟着贾母坐。下面方是邢夫人王夫人之位；下边便是尤氏、李纨、凤姐、贾蓉的媳妇（胡氏）；西边便是宝钗、李纹、李绮、岫烟、迎春姐妹等。……廊上几席就是贾珍、贾琏、贾环、贾琮、贾蓉、贾芹、贾芸、贾菖、贾菱等”。第七十五回，“凡桌椅形式皆是圆的，特取团圆之意。上面居中，贾母坐下，左边贾赦、贾珍、贾琏、贾蓉，右边贾政、宝玉、贾环、贾兰，团团围坐，只坐了半桌，下面还有半桌余空”。奇怪，贾母居中，左边四人，右边四人，共计九人，何以说“只坐了半桌”。贾母笑道：“往常倒还不觉人少，今日看来，究竟咱们的人也甚少，算不得什么。……如今叫女孩儿们来坐那边罢。”于是令人向围屏后邢夫人等席上，将迎春、探春、惜春三个叫过来。贾琏、宝玉等一齐出坐，先尽他姊妹坐了，然后在下依次坐定。由上举文字看来，贾府宴会如何坐法，实难作一结论，或三人一席，最多不过五六人，或仅一人占一几，千变万化，毫无一定规则，而与今人宴会之坐法绝不相同。喜欢考证之人何不依《红楼梦》所描写的便饭时及宴会时的坐法，以证明曹雪芹确是汉军旗人的曹霑。 <br>吾曾写过一篇文章（适忘文章的题名，亦忘记发表在那一个杂志），说明中国的赌博（比赛）及吃饭。中国的赌博及各种比赛，都是单刀匹马，或以一对三（如马将），或以一对一（如比拳术）。赌博若同外国桥牌一样，两人暗通消息，则为舞弊。比赛绝没有和外国之足球、篮球、棒球一样，若干人合为一组，与对方竞争。倘若有人要暗中助我一臂之力，则必加以警告：“你承认我是你的朋友么？承认，请你作壁上观，不要助我。你若助我，不要怪我不知好歹，我将以你为敌人。”这种话在武侠小说中，读者必已看到多次，所以我说：赌博或比赛在吾国，可以培养个人独立作战的勇气，然而因此却丧失了多数人合作的精神。一位中国人与一位外国人比较，孰优孰劣，谁都不能决定，也许中国人还胜过外国人。但一组中国人与一组外国人比较，则中国人常处于败北的地位。为什么呢？自幼缺乏共同作战的训练。 <br>至于中国吃饭尤其多数人宴会之时，其坐法又与外国的坐法不同，外国的桌子常排作□形，左右对面都可以看到，只要相离不远，亦可以交谈。反之中国的宴会或用圆桌，或用八仙桌。入席之时，往往是熟识的人自动地联合起来，共坐一桌，别桌的人也是一样。因此此桌与彼桌虽然均是主人的来宾，而来宾彼此之间，除同桌之人之外，丝毫不相闻问。所以我谓中国宴会的坐法可以养成中国人喜欢组成小组织的习惯。此种习惯若不消除，则舍小异而采大同的全国团结，亦难做到。<br>……
展开
