不得不忍受埃尔德什在厨房的古怪行为的不只是格雷厄姆一个人。“有一次我跟保罗在一起呆了几天，”同是匈牙利移民过来的雅诺什·帕克说道，“晚上我进入厨房时，被眼前的景象吓了一跳。地上是一摊一摊血红色的汁液，流痕一直拖到冰箱。我打开冰箱，让我惊异的是我看到一盒番茄酱横躺在里面，边上豁开一个大口子。保罗一定是渴了，想了想，然后拿了一把大刀子来捅开这盒番茄酱。”<br> 在数学上，强烈的好奇心是埃尔德什的风格。他把这种风格也带进了他所碰到的其他事物。他乐于问最基本的问题，用怀疑的态度来思考别人想当然的一些事情。他在数学上的成功，部分地归功于他这种精神。在数学以外，他也问一些基本的问题，但他从来就不记答案，因此老是一遍又一遍地问同样的问题。他会指着一碗米饭，问那是什么，是怎么做的。这时格雷厄姆就会假装不知道，餐桌上其他人就会耐心地告诉他。但隔了一两顿饭以后，埃尔德什看到餐桌上的米饭时又会问同样的问题，好像他从来没见过米饭一样。<br> 埃尔德什对食品的兴趣，就像他对其他许多事物一样，只存在于理论上。他从来就没有尝试过自己煮饭。事实上他从来就没有烧过任何东西，甚至连泡茶的开水都没烧过。“我能做很好的凉麦，”他说，“也许我还能煮鸡蛋。但我从来就没有试过。”他第一次给面包片抹黄油是在21岁，在那以前都是他母亲或是他家的佣人给他抹的。“我清楚地记得，”他说，“那一次我刚去英国学习，茶点的时候上了面包。要是承认自己从来没有抹过黄油，那太让我难堪了，于是我就试了试。还不是太难。”就在10年前，当他11岁的时候，他第一次给自己系了鞋带。<br> ……
展开
