他只活了三十五岁，却被认为是“20世纪中国最让人难以忘怀的诗人”。他有“爱情至上”与“爱情神圣”的信念，时刻准备为这信念而牺牲。他被视为“一团鲜红跳蹦的火焰”，照亮自己的，也照亮他人的，灰色的生命。他有敢“以人格的头颅去撞地狱之门”的强烈反抗精神，更有“舍我其谁”的罕见的勇气与热情。他曾写出千古不朽的《再别康桥》，在中国诗坛上占着无法取代的独特地位。他被朱自清视为“跳着溅着不舍昼夜的一道生命水”……
    ——他有说不尽的飞扬
    他对林徽因投入全部的身心，却只被视为一只“恋花”的蝴蝶。他又对陆小曼投入全部的身心，又被视为“志摩害了小曼，小曼害了志摩”。他老去找那如意的地方，却总是落在不如意的现实里；他老去找那爱情如诗如梦的国度，却总是遇上“恶劣的气候”。他对于理想，对于国事家事，对于人生社会，曾经豪情万丈，却总跳不出“镜花水月”的铁则。他只是一个无助地呐喊着奔跑着的“天真的大男孩”……
    ——他有说不尽的落寞

    徐志摩向希望来中国写生、发展自己美术才华的傅来义保证。他想在西湖的柔波上一舟容与、调弄丹青的美梦，迟早一定会实现的。徐志摩已经向狄更生游说过，邀请他访问中国。徐志摩答应他一定会在中国尽地主之谊的，并建议傅来义与狄更生结伴同行！那么，他们两位英秀超卓、在艺术和文学方面有成就的代表人物就可以合作，向中国求知心切的年轻小伙子和虚静自持的老一辈介绍西方文化的真义和精粹。这样的盛举，无疑会在沟通中西文明上开辟一个新纪元。
    1922年12月，徐志摩也以讲学社的名义邀请傅来义来中国讲学和游览，并约傅来义届时同讲学社合作举行一个联合画展：殷切希望他在中国住到第二年春天，那样可以趁樱花盛开之际访问日本。他还向傅来义介绍北京的天然胜景，这些美物都在期望傅来义的艺术为它们作明智的阐释。可惜，傅来义因病未能来华。1923年6月5日，徐志摩再邀请傅来义来华讲授美术，因傅来义太忙而未成行。直到徐志摩第三次赴英时，在贝潭才和傅来义再度见面。几天的匆匆重逢，让彼此有说不出的喜乐和安慰。
    在伦敦，徐志摩很快陷入与林徽因的恋爱中。林徽因，明眸皓齿，一双弯弯的笑眼，秋水盈盈；绛唇启处，两排洁白无瑕的珍珠晶莹闪亮。林徽因，冰清玉洁，风姿绰约，光彩照人，聪慧横溢，谈吐不俗。林徽因，羞涩的面颊上红云翻飞，如那一朵水莲花不胜凉风的娇羞。说不尽的秀美明丽、清雅大方，说不尽的神采飞扬、才高聪颖。徐志摩心中一下子燃起了爱的火焰。纯真风雅、俊秀可爱、飘逸潇洒、才华横溢的徐志摩一下子吹皱了林徽因心中的那池春水。两颗炽热的心越靠越近，终于沉醉不知归路。
    有多少次，徐志摩匆匆地跑到林家，跟妙趣横生、机智诙谐的忘年老友林长民对坐畅谈，和那个感情细腻、天分极高的少女林徽因倾心长谈。徐志摩心中充满了喜悦，他的灵魂也不断地飞升，纯净而惬意。时光总是在不知不觉中溜走，带走了徐志摩无言的满足和渴望。又有多少次，徐志摩和他心中的美神、爱情的理想、美满的化身林徽音肩并肩走在伦敦古老的街道上和剑桥皇家学院校园的小径上，他们畅谈理想，纵论人生，在文学艺术的天堂里徜徉交心。他们的欢乐，他们的知心，散播在了英伦的土地上。徐志摩沐浴在她的阳光中，久久地挽留着和珍视着这样流光易逝的年华。曾经多少次耳鬓厮磨，多少次相互切磋，多少次谈不完的话，聊不完的天。从此，徐志摩的心中烙上了这个少女的窈窕倩影，再也挥不去那清纯圣洁的身影。正当徐志摩对林徽因情意绵绵并与之频频交往之际，1920年冬，张幼仪满怀兴奋、期望之情抵达了法国马赛码头。她不知道的是，徐志摩早已没有了那份写家书的愁怀。她到英国是为了团聚，结果却是分离。
    在马赛港，当张幼仪站在穿着黑色毛大衣、脖子上围着白色丝巾的徐志摩面前时，见到的是丈夫失望、呆板的神情，丝毫没有久别重逢的热烈与激动。徐志摩看着妻子还是那副模样，一丝深深的失望也就掠过心头。在马赛接上张幼仪后，他们乘火车来到巴黎。徐志摩急迫地为张幼仪买了几件衣服，或许是嫌弃她那种打扮，或许是想让她赶快转为新式女子。然后他们飞往伦敦。张幼仪是第一次坐飞机，所以晕机吐了，但她并不害怕，她知道那只是因为空气不好，机身又颠来颠去的缘故。而让她伤心的是，她呕吐的时候，徐志摩不仅把头撇过去，还嫌弃地摇着头说：“你真是个乡下土包子。”话才说完没多久，他也吐了，张幼仪不甘示弱，也带着小小的恶意，轻声脱口说：“我看你也是个乡下土包子。”两个彼此不能宽容和迁就的人，又如何能培养夫妻感情而达到心心相印呢?更让张幼仪心情沉重的是，到了伦敦，徐志摩见到前来接站的两个朋友后，就变得生龙活虎，眉飞色舞地用英文和他们交谈。
    到伦敦后，徐志摩夫妇二人暂住在中国同学会。在伦敦待了半年，1921年四五月间，……

第一章 才情少年 /1
一、富家娇儿 /1
二、纯朴的童真 /3
三、雨后的彩虹 /9
四、聪慧少年 /12
五、成家与拜师 /18

第二章 留学美英 /23
一、赴美留学 /23
二、意气方新 /28
三、赶赴英伦 /32
四、交往名流 /36
五、倾城绝恋 /4l
六、笑解烦恼结 /50
七、人生知己 /59
八、剑桥情结 /67

第三章 -个信仰感情的人 /79
一、支持蔡元培 /79
二、与创造社的恩恩怨怨 /83
三、西湖游 /90
四、泰戈尔访华 /102
五、无言的别离 /109
六、理想的“通信员” /114
七、单纯信仰 /118

第四章 漫游欧洲 /123
一、寄望新月 /123
二、黯然挥别 /129
三、西伯利亚并不荒凉 /130
四、托尔斯泰的大小姐 /133
五、冷落深处寻墓园 /134
六、交游欧陆 /137
七、秀美的翡冷翠 /140
八、迷醇酒香梦巴黎 /143
九、拜会哈代 /145
十、重晤罗素 /151

第五章 爱是惟一的荣光 /155
一、旅途中的爱恋 /155
二、苦涩的等待 /167
三、迎得美人归 /174

第六章 开拓文艺的新土 /181
一、编辑《晨报副刊》 /181
二、苏俄问题 /185
三、闲话之争 /188
四、开辟《诗镌》专栏 /193
五、创办《剧刊》 /200

第七章 性灵的自剖 /205
一、自剖 /205
二、再剖 /211

第八章 结婚以后 /217
一、隐居 /217
二、困守上海客栈 /218
三、迷惘中的秋声 /221
四、秀才情深 /225
五、出国漫游 /228

第九章 生命的守望者 /233
一、新月的灵魂 /233
二、组织美展 /238
三、绿色的梦：农村建设工作 /241
四、创办《诗刊》 /248
五、天教歌唱 /250

第十章 轻轻的，走了 /255
一、遵命北上 /255
二、生活逼成了一条甬道 /262
三、情未了 /266
四、飞天 /269

第十一章 诗路花雨 /275
一、《志摩的诗》 /275
二、《翡冷翠的一夜》 /287
三、《猛虎集》、《云游》 /299

第十二章 人人的朋友 /307
一、苏雪林谈徐志摩的诗 /307
二、徐志摩其文其人 /314
徐志摩年表 /323