老王是个标准的上班族，朝九晚五，不贫不富，爱妻子疼小孩，和左邻聊得好天，与右舍下得好棋，跟妻子谈话不愠不怒，与孩子谈话又有耐心又有智慧。
可惜，这一切良辰美景打从老王38岁那年买了轿车的那一天开始，时光不再了。
老王存了好几年的钱，省吃俭用，晚上有时还去打工，梦想的就是有一辆轿车。如今，耀眼的亮光漆，绒布的坐椅，仪表板明亮的玻璃，车底的地毯，每一天他都敬礼注目千百回。
孩子一爬进车，老王就搬出一大堆规则：不准在车内喝可乐，怕倒翻。不准在车内吃口香糖，怕粘地毯。不准碰仪表板，怕油脂。不准跷脚，怕弄脏绒布。不准大声讲话，怕经过平交道时，听不见火车的警铃。不准….
家里的气氛逐渐改变了。老王花好多时间擦拭车子，不理孩子。
邻里间的气氛慢慢僵化了。老王怕隔邻的旧车刮到他发亮的油漆。
人际关系渐渐淡化了。老王不想载人回家，谁知道那些人鞋底下的脏东西有多少会落到车内地毯上。
老王拥有了一部轿车，那部轿车也拥有了老王。
五年后老王才觉悟到，全家出去郊游，车内喝点饮料，吃点爆玉米花，唱几首歌，那才真有天堂情调。邻居开车门，撞了点小痕没什么大不了。带朋友回家正是分享的好机会。
在你不知道的时候，一样东西、一件事，会静悄悄地爬进你心中的宝座，酸化原本和谐的夫妇情感，淡化原本浓烈的爱情。
……
展开
