首先,我们应当说明,真实这个概念,并不等于事实这个概念。如果以为一定要有事实的根据,才是真实的,那么,艺术作品中的事实,无论如何也没有现实生活中的事实,那样真实。例如白居易《长恨歌》中所描写的唐明皇与杨贵妃的故事,就决不会像历史上的事实那样真实。像什么“临邛道士鸿都客,能以精诚致魂魄”、“七月七日长生殿,夜半无人私语时”等,更完全是作者的想象,在事实上是不真实的。又例如《三国演义》中关云长玉泉山显圣、诸葛亮借东风等地方,也都是作者的虚构,而不是历史上的事实。此外,文学上的许多描写,如果以合不合于事实来要求,那么,它们都可能是不真实的,例如《西厢记》里面:“晓来谁染霜林醉?总是离人泪。”在事实上,离人泪怎么能够染得霜林醉呢?显然是不可能的。又例如李白的“黄河之水天上来”一句诗,也是不符合事实的:黄河的水怎么能说是从天上来的呢?因此,如果就事实本身来说,生活要比艺术更为真实得多。
但是,生活虽然比艺术在事实上更为真实,然而,在揭示现实的规律性上面,在揭示现实生活中具有本质意义的矛盾和斗争上面,艺术形象中所反映的生活却要比实际存在的生活事实,更为真实。例如“黄河之水天上来”,虽然在事实上并不真实,黄河并不是从天上来的,然而,诗人这样来描写,却是使读者更能有声有色地体会到黄河那种浩荡雄伟的气势,以及诗人在这里面所要寄托的那种一去不复返的感情。因此,诗人写“黄河之水天上来”,实在是更为本质地揭示了黄河的“真实”,以及诗人感受上的“真实”。作家和艺术家,就是为了追求这样的真实,所以他们不能不把他们所反映的现实生活,加以适当的改变,然后再根据他们自己的感受,自己的认识和理解,重新加以组织,重新加以概括和集中,从而在他们所创造的艺术形象中,反映出在本质上比实际存在的现实生活更为真实的现实生活。经过这样所反映出来的现实生活,一方面,它是以生活的真实作为基础,并不违反生活的真实;另方面,它又比实际存在的现实生活,更能说明问题,更具有典型的意义。这正像毛主席所说的:它比“普通的实际生活更高,更强烈,更有集中性,更典型,更理想,因此就更带普遍性。”①
例如,陈其通在《关于‘万水千山’的创作》一文中,就谈到他为了艺术的真实,如何改变了长征时的一些生活事实。过草地时,本来是打败了藏族军,却写成了打击了蒋贼军。另外,对于人物形象的塑造上,由于长征中变化很大,很不易掌握,怎么办呢?作者这时,就为了艺术的真实牺牲了生活事实的真实性。他说:“首先得打破局部的历史的真实性--个别的真实性。着重描写当时一般性的真实性,发挥其可能性,我只得将事件集中地表现在一个营的几个干部的身上,而在写作的时候,我不得不求助于我自己的切身体验。”②
展开