《庄子》的中心的和开始的神话，是一个关于一条鱼（鲲）发生变化而成为一只鸟（鹏）的故事。像《创世记》一样，这一中心神话有两种叙述。但是，对于我来说，第一种叙述是最重要的。这两种叙述的不同在于，第一种叙述明确说到转化（鲲转化为鹏）的主题而第二种叙述却把鲲和鹏看成两种不同的动物。我无法解释这两者的不同，我只能认为，第二叙述可能在某种程度上是伪的，是后来编辑的结果。虽然就我所知还没有人注意这两种叙述的区别，但是，我认为，第一个叙述是更可取的，因为它体现了存在于《庄子》内核的中心主题。
让我们看一下《庄子》开头的著名神话故事：
北冥有鱼，其名为鲲。鲲之大，不知其几千里也。化而为鸟，其名为鹏。鹏之背，不知其几千里也。怒而飞，其翼若垂天之云。是鸟也，海运则将徒于南冥。南冥者，天池也。（《逍遥游》）
从鲲的栖息地（南冥）和鹏的目的地（天池）来看，以上所说显然是一个神话。从这两动物跟公认的科学上的可能性相矛盾的体积来说，它显然也是一个神话。从鱼会变成鸟这个与事实相反的说法中，我们更可以明显地看到它是一个神话。
《逍遥游》开头并没有告诉我们，这是一篇哲学论文，这篇论文以转化为主题。事实上，关于这一主题的信息隐藏得这样地难以捉摸，以至于大部分解释者都看不出来。但是，这一信息还是存在于那里。尽管如此，它与这个故事交织在一起，因而我们最多只能期望象征性地理解它。但是，这个神话不是简单地起着只传递一个象征性的信息的作用。它如此微妙地体现这个信息，恰恰正因为，作者不想让我们以分析的心灵来理解这个故事的要害之处。故事的神话内容在前概念的水平上起作用，以致它能被直觉心灵理解。
故事告诉我们，我们是从黑暗中开始的。开头之黑暗的存在，象征着认识论的起点。我们不开始于任何概念或前概念。如果我们开始于概念或前概念，我们就很可能无法以恰当的顺序来理解这个故事的要点。
展开
