大卫·卡西迪（David C. Cassidy）是《罗伯特·奥本海默与美国世纪》（J. Robert Oppenheimer and the American Century）、《爱因斯坦与我们的世界》（Einstein and Our World）以及《不确定性》（Uncertainty，中译本为《海森伯传》（上下册），戈革译，商务印书馆，2002年版）的作者。他曾任霍夫斯特拉大学（Hofstra University）自然科学教授，《爱因斯坦全集》（The Collected Papers of Albert Einstein）的副主编。他因《不确定性》同时获得美国物理学会“科学写作奖”（the Science Writing Award）和美国科学史学会的“辉瑞奖”（the Pfizer Award）。2014年，他因“对量子力学史的基础性研究，以及对德国和美国物理学的细致考察，尤其对海森伯和奥本海默的科学工作、个性和困境的研究”而获得了派斯科学史奖（Abraham Pais Prize for History of Physics）。

海森伯不仅仅只是一名天才科学家，也是一个工业和文化先进的国家的公民和倍受尊重的文化人物。不幸地是，正是这个国家，深深地卷入到虽发端于20世纪上半叶却定义了20世纪下半叶的两次标志性事件：种族大屠杀以及核时代的开启。作为一名受过教育的德国文化精英，海森伯像许多其他人那样，不得不面对这些事件并做出许多非常困难的决定。本书对海森伯作为量子力学的主要奠基者，诺贝尔奖获得者以及在第二次世界大战期间作为德国原子能和原子武器研发过程中主要的德国物理学家的角色，提供了深刻的见解。

本书适合于那些对近代历史文化感兴趣，没有太多物理专业背景的广大读者。

 第二十八章 解释计划：农庄馆

在1945年横扫了德国和欧洲其他部分的盟军，带来了盼望已久的纳粹独裁制度覆灭。他们的到来也带来了德国核研究的结束和德国核科学家的被俘。5月V-E（欧洲胜利）日的三个月后，日本在广岛和长崎的蘑菇云的阴影下投降了。

海森伯和许多其他德国人在战争以前和战争期间接受的感觉和理论，使他们能够在战时德国的条件下继续工作和生活。一旦那种条件不可复得，感觉和理论就突然不再起作用了。它们被换成了一种在过去的基础上针对他们现在生活于其中的世界而建立起来的新结构。尽管很多德国人在战败中感到震惊和困惑，但他们也开始构建一个新逻辑来适应新世界，并且对自己的过去做出解释。

战后阶段带来了两件可怕事实的被认识。第一件事实随着纳粹体制的罪恶向全世界的披露而被认识，例如纳粹集中营无法用言语形容的恐怖。第二件所要面对的事实就是核武器那惊人毁灭的暴怒，一种通过科学研究而被释放出来的暴怒。两件事实都有一些远超直接战争经历的分支，永远改变了我们对人类进步和潜势的感受。它们教会了我们对不论有多高文化的所谓现代文明社会保持怀疑，并对不论多有前途的现代科学保持担心。当每一个人，特别是每一个核科学家在战后尽力用自己的方式和这两种可怕的教训相适应时，有最多问题需要解释的海森伯在公开发表一流德国科学家的反应方面起了主导作用。

当全世界的报纸大肆宣传了盟军在1945年春揭露出来的纳粹暴行时，公众还不知道核武器，直到它们在8月对日本的使用。德国核科学家本来认为他们的研究如果不超过也是等于盟国的研究的。他们假定，5月初将他们捉住的阿尔索斯派遣队只是盟国汲取德国先进知识的一种尝试。海森伯在到达海德堡阿尔索斯驻地的同一天，就受到了他过去的同事，阿尔索斯派遣队的科学首脑撒母耳·A.古德斯米特的审讯。

海森伯和古德斯米特在战前不久在安娜堡见过最后一面。从那以后已经发生了许多事情。现在古德斯米特面前的这个人，是他还是一个青年物理学学生时曾经景仰过的人，但也是没有或几乎没有出力援救过他父母的人。在他看来，这位德国物理学家似乎可卑地自高自大和自私自利。在海森伯那一面，他似乎很欢迎盟方为了他富有核知识而对他给予的注意。帕沙为了逮捕他而作出的那种非凡努力，无疑加强了这种自大感。当被问到他的核研究时，海森伯对研究的重要性如此自信，甚至于提出要向美国人传授核裂变知识。1古德斯米特知道盟方的进展，虽然并不知道原子弹即将制成；他有礼貌地感谢了海森伯的建议。

一时冲动，古德斯米特重复了他六年前的问题：“您现在愿意不愿意到美国来和我们一起工作？”海森伯重复了他从前给出的答复：“不，我不愿意离开，德国需要我。”2在古德斯米特看来，这似乎是海森伯将自己看得过于重要的进一步证据。但当德国变成一片废墟而经济濒于崩溃时，古德斯米特也几乎不能指望一个如此爱国，在过去的整整12年间一直坚守自己位置的人作出别的回答。

海森伯受到了拘留。在阿尔索斯的一阵忙乱突击中被捕到的14名德国一流核物理学家中，有4个人——自愿或非自愿地——被送到了美国来协助美国的研究。古德斯米特把其余的人，包括哈恩、劳厄、魏茨泽克、博特、哈特克、维尔茨和霍尔斯特•科尔兴（Horst Korsching）押送至美国军事当局，当局将他们拘留了在法国和比利时一系列战俘营中两个月，不许和外界接触。虽然哈恩和劳厄没有参与核计划，但也被关了进来，旨在希望他们能对战后德国的科学重建产生正面影响。他们所有的家庭成员不得不自谋生计了。

海森伯、迪布内尔和盖拉赫在凡尔赛附近的一个名为“垃圾桶（Dustbin）”的营地里和他们的七个同押犯会面了。尽管有这种不幸的预兆，盟军方面还是惊人客气地对待了这些科学囚犯，向他们提供了适当的食物、英文报纸、每周一次的物理学讨论会和一条慢跑用的路线。3尽管如此，在这些科学家们看来，起初拘捕他们的理由（让盟方科学家“赶上他们”）却似乎不足以说明为什么把他们拘留这么久。劳厄尤其不能理解为什么没有从事裂变工作的他竟然也会被违背了他的议员而被拘留。当他们问起时，英国负责此事的官员，T•H•里特纳（T. H. Rittner）少校仅仅回答他们的被拘是因为“国王陛下高兴”。4从那以后他们就将自己称为“被拘者”了。

中文版序

前言

第一章 早年岁月

第二章 战火中的世界

第三章 文法中学时期

第四章 慕尼黑之战

第五章 觅路

第六章 索末菲的研究所

第七章 遭遇量子

第八章 建模原子

第九章 挑战竞争者 质疑因果性

第十章 进入量子矩阵

第十一章 淹没在矩阵中，被波拯救

第十二章 确认不确定性

第十三章 到达顶峰

第十四章 新前线

第十五章 坠入深渊

第十六章 社会原子

第十七章 论粒子与政治

第十八章 法定继承人

第十九章 孤独岁月

第二十章 一个浮士德式交易

第二十一章 现在不能离开德国的人

第二十二章 战争及其使用

第二十三章 访问哥本哈根

第二十四章 有秩序的实在

第二十五章 在柏林的教授

第二十六章 回到矩阵

第二十七章 最后一博

第二十八章 解释计划：农庄馆

第二十九章 解释计划：世界

第三十章 后来的岁月

注释

致谢

索引

译后记