第一章一个陌生女人的来电
麦琪·贝尔像往常一样,伸出一双骨瘦如柴、抽搐颤抖的手, 拿起了电话听筒。麦琪已经29 岁了,如今看起来仍然显得瘦小干枯。12 岁那年,她在村路上遭遇了一场车祸。
麦琪整天躺在靠窗户的一个沙发上,这个沙发就放在比塞特杂货店里。这家店从严格意义上来说不能称为杂货店,毕竟迪平是个小村庄,比赛特杂货店也只能算是一个小铺子而已。杂货店里只有甘草、比塞特太太秘制的糖块——这类糖块在英格兰许多地区早已消失、洋葱、番茄、苹果、梨和坚果等应季商品,而女式和男式的棉工服、工靴在比赛特杂货店里就很难买到。
天气好的时候,麦琪总爱站在杂货店的窗户前,向外张望, 观察迪平村里每一个人的举动。每天清晨,大多数村民都会冲她挥挥手,道句早安或者“你好啊,麦琪”,阿伯特上校和夫人每次乘车路过的时候,总是微笑着向她挥挥手或点头示意。西塞丽每次光临杂货小店的时候,总会带给麦琪一本书或一本杂志。这个时候是麦琪最兴奋的时刻,她拿着西塞丽的书跑上阁楼,一坐就是半天。因为整天躺在沙发上无事可做,麦琪只能通过阅读大量的书籍来打发时间。
西塞丽小姐经常给她带来有趣的书籍,并且告诉麦琪,读书可以改变一个人的命运。麦琪很喜欢西塞丽,她是镇上唯一的“女博士”。麦琪通过阅读书籍,更多地了解外面的世界,她喜欢那个卖报的赤脚男孩变成百万富翁的发迹史;喜欢自小相貌平平、没人能看得上的女孩最终成为绝代佳人或公爵夫人的故事;她喜欢看悬疑推理小说,随着侦探的推理,真相浮出水面;她喜欢看探险书,那些探险书里讲述人们如何克服困难和恐惧穿越索桥或沼泽,超级惊险刺激,让人仿佛身临其境,感觉沼泽地里的蛇、鳄鱼、狮子、老虎和巨大的猿猴随时可能突然出现在眼前。
令阿伯特夫人引以为傲的是,阿伯特家堪称“英格兰第一图书馆”,任何时期、任何种类的书籍在阿伯特家应有尽有。麦琪不能长时间读书。当她被搀扶起来时,她可以做些针线活,但坚持不了多久。麦琪的妈妈是村里的裁缝,麦琪所能做的就是给妈妈打下手。她用颤抖抽搐的手将扣子放好,对齐扣子上的孔洞穿针引线,她还能缝补纽钩和纽环,如此复杂的活计她居然弄得相当工整。贝尔太太的手工活很好,因此她的生意得到了村子里许多大户人家的惠顾。令麦琪母女俩激动的是,阿伯特夫人这次带来了艾芙琳·阿伯特的老式礼服,她准备把这件旧礼服稍做修改,次乘车路过的时候,总是微笑着向她挥挥手或点头示意。西塞丽每次光临杂货小店的时候,总会带给麦琪一本书或一本杂志。这个时候是麦琪最兴奋的时刻,她拿着西塞丽的书跑上阁楼,一坐就是半天。因为整天躺在沙发上无事可做,麦琪只能通过阅读大量的书籍来打发时间。
西塞丽小姐经常给她带来有趣的书籍,并且告诉麦琪,读书可以改变一个人的命运。麦琪很喜欢西塞丽,她是镇上唯一的“女博士”。麦琪通过阅读书籍,更多地了解外面的世界,她喜欢那个卖报的赤脚男孩变成百万富翁的发迹史;喜欢自小相貌平平、没人能看得上的女孩最终成为绝代佳人或公爵夫人的故事;她喜欢看悬疑推理小说,随着侦探的推理,真相浮出水面;她喜欢看探险书,那些探险书里讲述人们如何克服困难和恐惧穿越索桥或沼泽,超级惊险刺激,让人仿佛身临其境,感觉沼泽地里的蛇、鳄鱼、狮子、老虎和巨大的猿猴随时可能突然出现在眼前。
令阿伯特夫人引以为傲的是,阿伯特家堪称“英格兰第一图书馆”,任何时期、任何种类的书籍在阿伯特家应有尽有。麦琪不能长时间读书。当她被搀扶起来时,她可以做些针线活,但坚持不了多久。麦琪的妈妈是村里的裁缝,麦琪所能做的就是给妈妈打下手。她用颤抖抽搐的手将扣子放好,对齐扣子上的孔洞穿针引线,她还能缝补纽钩和纽环,如此复杂的活计她居然弄得相当工整。贝尔太太的手工活很好,因此她的生意得到了村子里许多大户人家的惠顾。令麦琪母女俩激动的是,阿伯特夫人这次带来了艾芙琳·阿伯特的老式礼服,她准备把这件旧礼服稍做修改,“谁?”麦琪眼睛一亮,屏住呼吸,静静地听着,那双瘦骨嶙峋的手紧紧地抓住听筒。这时,格兰特·海瑟薇说:“我们不能再这样下去了,我想和你见一面。”
……
展开
——英国《每日电讯》
“私家侦探希娃小姐真是了不起。”
——英国《每日邮报》
“帕特丽夏·温沃斯塑造了一个伟大的女侦探。”
——英国犯罪文学协会主席 Paula Gosling