京东签名本
卑贱,是英雄的常态;不合时宜,是侠客的宿命。
明知不可为而为之,虽千万人吾往矣,这些看似愚蠢的行为背后,是对光明和希望执着。鲁阳挥戈也好,夸父逐日也罢,愚公移山也好,精卫填海也罢,我们常常笑故事傻、神话痴,殊不知,那正是通往高尚的精神隧道。
《挥戈》就是这样一个不堪又浪漫的故事,它在人心上猛浇冷水,却又在无望时突出一丝温热,它无情还原成人世界的污浊,恰是为了衬托残存的赤子天真。
《挥戈》整体文笔细腻,自出机杼,二十万字的篇幅不算太长,但通看下来却恍有四五十万字的“饱腹感”,凝练而深邃,悠远且绵长。
《挥戈》取“鲁阳挥戈”典,寓意一人之力挽狂澜于既倒,虽不见得能达成,但也要奋力挥出那一戈。
书中主角吴戈是山阳县吴老捕头收养的孤儿,曾为报吴捕头血仇,只身斩杀江南大盗,并在此役中顿悟刀法真谛。他武艺高超,才思敏捷,但行事低调,多年来恪守原则,因此连个捕头也没有当上。
土木堡之变后,朝廷局势波云诡谲,但庙堂易手,仍是权贵坐庄。风神镇一行,吴戈发现自己曾奉为圭臬的《大明律》并非普适真理,找不到心中出路的他,决意离开公门,浪迹江湖。在他行游的几年中,他的两个发小分别成为朝中名臣、江南巨富,而他仍是个不合时宜的小人物,甚至怀揣一身武艺,到码头上卖艺,在米行里做挑夫,这一切都源于他的固执。吴戈的老上司曾评价道:他永远不会有出路,他对抗的不是区区几个奸商贪官,而是芸芸众生心头的泥泞。发小的沦落让吴戈心灰意冷,无力抗争又不愿顺从的他最终选择自我放逐。
与此同时,吴戈的内心丰富而细腻,他的感情汹涌澎湃,却仍旧形单影只。不是没有女人爱他,更不是他不爱女人,商行明珠、首辅千金、秦淮名妓,都曾为他的勇武侠义倾心;奈何他的固执和贫穷,让身边的女人们渐行渐远,或死或伤……
他的其中一个文弱的同伴曾朝他吐了一口唾沫,不屑道:去他妈的行侠仗义。
这是一个不堪又浪漫的故事,在人心上猛泼冷水,却又在无望时留住一丝温热,这里面的坏人不绝对坏,好人更血肉健全,男人们壮志凌云,女人也不让须眉。
这里有成人世界的污浊,亦有残存的赤子天真。读之酣畅淋漓,不忍掩卷。
吴村之战
1.
远处的桨声渐渐低沉了,只有南门码头上脚夫的吆喝声还在时远时近地响着。吴戈的目光呆呆地穿过城门,沿着青石街的尽头,看向远处的河水,心就像生满锈苔的铁锚一样不断地往下沉。
而陈四奇依然只能无可奈何地看着眼前这个高大的孩子,摇摇头说,我实在是帮不了你。
吴戈这时已经累得快虚脱了,正像一只狗一样张大着嘴拼命喘着气,说不出话来,眼光也不看向陈四奇,汗水从下巴上一滴一滴地砸在脚背上。
这是个潮湿的正午,热得要命,连陈四奇的声音听上去也是闷闷的。云压得很低,树叶四下垂着,天地万物都湿闷得仿佛要挤出水来。
知县大人也没有办法,不是吗?说这话,陈四奇自己也觉得有点儿理亏。这个孩子是昨天半夜出发的,坐了二十多里的船,又赶了二十多里的路来到县城,在县衙门口等了两个多时辰,一口饭还没有吃。
陈四奇觉得至少应该为他们做点什么,好歹自己也是全县最出名的好汉,总要当得起侠义二字。莫说山阳县,整个淮安府,提起六合门的陈师傅,谁不跷起大拇指夸个好字。他在县里开着一家药铺,最出名的是陈康记跌打药油,从淮安到凤阳、扬州府,甚至南京城,几乎家家药铺都有卖。另有一家武馆,教着三十几个徒弟六合拳和六合棍。又从中挑了最好的七八个一起帮县里的商人走镖,走一天要收二十两银。
陈四奇和吴戈的爷爷老捕快认识很多年了,那时老捕快还在凤阳府做捕快,后来知府大人去广宁卫辅佐辽东大帅,老捕快也跟了去,在那儿告老,改行做了几年镖头,专保从关外运往京师的人参药材。直到两年前老捕快才收山,想着落叶归根,就带着吴戈回了老家吴村。
老捕快的刀法是家传的,源自八卦门。初春的时候,老头儿带吴戈进城来,拜会过知县大人,还叫吴戈舞了一趟八卦刀给陈四奇看。老捕快武功算不得如何拔尖,但人很有见识,称得上有智慧。吴戈虽然还没满十六岁,可刀法居然已经比得上六合门最好的三两个弟子了。
他决定劝吴戈留下。他解开衣服,转过身来,吴戈看到他的背上赫然有一道半尺长的刀疤。
“我一生比武三十余次,与敌交战也有十余次,总共败过六次。这一次可谓最为惨痛。这一刀是樊猛,也就是淮北七虎的老三留下的。”陈四奇闭眼长叹。“当时我一招典韦掷戟,这一刀却刺了个空,身形收不住,一错身之际,便被他一记虎尾刀撩翻在地。那时要不是他们急着抢镖银,我哪儿有命在。现在他们七虎全在吴村,我就算跟你去,也只是去送死罢了。你不如留下来做我的弟子,这里的药铺和走镖生意都很好。”他沉吟道,“就算……就算老捕快有个三长两短,你的生计总是能有个着落。”
吴戈知道他不会帮忙了,就和知县大人一样。知县大人告诉他接到上峰的急令,一批军饷这几日要经过县城,全县可能差遣的所有兵丁都要去全程护送,至于这些匪盗到底是七虎还是八狼,大人已然全不在意;包括老捕头和一村人的性命,跟军饷比起来,也都不算大事。知县也很惋惜地劝吴戈不要回吴村送死,并且许诺要在衙门里为他找个差事。
吴戈看了看天色,根本见不着日影,就摇头说,算了吧,我还要在天黑前赶回吴村,他们会在那个时候来。
2.
吴戈不是老捕快的亲孙子。那年黄河照例决堤,他妈妈挺着大肚子从北边逃难到山阳,生下他就去世了。老捕快没有子女,就认了他做孙子。他自小就跟着老捕快穿州过县,到十二岁时因为老捕快长期在关外走镖,还曾把他寄养在关外的一个女真人朋友家。此人是个猎户,吴戈那两年过得倒很快活,常常跟着村里的猎人们进深山打猎。
老捕快是个很念旧的人,赚足了养老钱便回了故乡。吴村的人大多姓吴,族长对老捕快的归来十分高兴。在这个小地方,老捕快见过大世面,是个大人物了。老捕快对在家乡赋闲的日子甚是满意,虽不富裕,也可以知足,何况村里人对他从来都给足了面子,平日里也就是跟人下棋喝茶,再就是教吴戈练刀,很是惬意。
但吴戈不太习惯。
这里虽不在江南,却也是水乡,他懂打猎,刚来时却不会打鱼。他比同龄的孩子高大健壮很多,又学过武,这使得其他的孩子对他又恨又怕。于是他们一起疏远他,嘲笑他不是真的姓吴也不知道自己到底姓什么,而且游起水来笨得像一只大猴子,说话也是一口关外腔。于是,吴戈总是一个人,一个人去游泳,一个人去打鱼。虽然后来他游泳已经不比当地的孩子差,打鱼也相当不错了,可还是没有什么朋友。他也上过私塾,毕竟没读过多少书,不懂得这叫孤独。
小莲是唯一愿意跟他说话的孩子。小莲总是自称为吴戈的大姐,其实只比他大一岁,已经亭亭玉立得让几条村的男孩子们看呆了眼。小莲愿意跟吴戈玩,是觉得他比其他的孩子都要老实本分,欺负他也不还嘴,再有,可以给她当保镖。
春天的时候,小莲带他去北河村的大圆寺看桃花,两人一前一后在河滩上走着,吴戈只看到细细的泥沙上小莲一串小小的脚印,桃花如何红艳他根本没有看见,心里全被那些细碎的脚印搅乱了。
这个夏天荷花菱花照例开得很盛,小莲常常拉着吴戈划着小船到湖塘里玩。小莲的红裙子在荷花里在菱花里在芦花里闪来闪去,让吴戈看得眼花。吴戈于是一声不响,以桨为刀,恶狠狠地打着水面。水花溅湿了小莲的裙子,小莲也不恼,“哈哈”的笑声在花影里荡漾开去。
小莲的父亲就是族长,两个月前小莲被许给东边十里桥刘里正的大儿子了。里正的儿子是方圆百里最好的漆匠。吴戈心里很不高兴,对小莲说,漆匠有什么了不起,我在关外的时候还打死过一只老虎呢。
吴戈没有打死过老虎,他只跟着大人们打死了一只黑瞎子。但不知道为什么,从不撒谎的他要对着小莲吹牛。
当时他才十四岁,跟村里的女真猎人蛮巴亥学的箭法已经很准,他最后射在黑熊心口那一弯白色月牙上的一箭应该是致命的。他实在不会圆谎,村里的孩子们听说后争相向他询问打虎的细节,他居然说着说着把最后的一箭也照实说了。
“吹牛皮!老虎心口哪有一片白毛,你打的是狗熊啊!”孩子们欢呼雀跃。
小莲知道吴戈撒谎后,倒不像村里其他孩子那么对他冷嘲热讽,只是淡淡地笑着,宽容地看着吴戈。她年底就要出嫁了。
吴村之战 002
风神镇 022
南京的残夜 079
寻找吴戈 124
烟月京华如梦寐 206
孙 晓 《英雄志》作者
从京城到留都,杨虚白描绘了一个奄奄一息的世界,他把所有的控诉埋葬到了武侠里,奋力挥出了一戈。
挥戈,是武侠界里的《万历十五年》,值得细细品味!一看再看!
燕垒生 《天行健》作者
“儒以文乱法,侠以武犯禁。”杨虚白兄以诗人之姿著武侠小说,笔下的吴戈以不羁之气,一洗黄三太、黄天霸、展昭、白玉堂这类国家公务员的拘束,纵不似虬髯客、聂隐娘、古押衙一般蔑视现实礼法、锋芒毕露,终带有几分我来也、懒龙一枝梅等野云孤飞、去留无迹的潇洒。
木剑客 《今古传奇·武侠版》前主编
侠之大者,为国为民,亦在一言一行,微末之中。《挥戈》无疑是当代武侠圈不容错过的武侠中篇系列。
【读者评价】
在这个传媒时代,我们见惯了吸睛的标题,和动辄百万言、千万言的网络小说。注意力千疮百孔,就像被疲劳轰炸过的废墟。相形之下,《挥戈》是一种不求闻达的写法,甚至没有取一个更利于传播的书名。它的篇幅短,外延却广而深。它包含了作者深沉的心事和思省,包含了对历史和时代的审视,也包含了个人与家国的命运。一本书合上之处,就是思想开始之时,这是《挥戈》之成就和意义所在。
——秦萤亮
大侠们生来就是要拯救世界的,磨难与挫折,也不过只是为日后的“大圣归来”增添更多的光彩。可吴戈不同,吴戈不是一个传统意义上的武侠主角。我们无从知晓,那位近乎无所不能的少年捕快,为何成为一个油嘴滑舌、低贱邋遢的杂耍艺人;我们无从知晓,在书页的背面,在读者目光不能及的空白的笔墨下,他究竟经历了什么。我们能知道的,是如同郭靖永远不会成为韦小宝那样,吴戈永远只能是吴戈。
——肖雄文
《挥戈》系列确实是当代上佳的小说,或者更严谨地说,是我看过的武侠中篇。
——李让眉
挥戈系列是我心中当代不可多得的武侠中篇,杨虚白的书,内蕴深刻,语言风格朴素内敛,而宝光自蕴,实在是我相当想达到的一种写作状态。
——知乎 夜小紫
小椴提出过“从绝处多武侠”,但是他没能落实;《挥戈》是从“小处读侠气”,没有轰轰烈烈、惊天动地的大事,但读起来却动人心魄,他做到了。
——微博 孔鲤
不知道为什么,这么多年了,总会时不时想起一个叫吴戈的人,脑海里的形象有时是骑马的青年人,有时是落魄的中年汉子,有时又是青涩的少年郎。
就算当时很年轻,看完挥戈系列,沧桑感跃然纸上。时至今日,偶然想起吴戈,那种感觉,就像抽完一支烟,烟气都被扇走了,然后你去干别的事,不经意间摸了摸鼻子,还能闻到淡淡的涩味。
——知乎 Tawen
《挥戈》初读还是刚上大学那时,从小受孔孟仁恕教育的自己也碰到了很多关于自身道德标准、底线的问题,很多问题很迷茫,不知是否要随波逐流,这本书带给我一些信心,来坚守自我。
……
《挥戈》结构精巧,情节合理,文中矛盾激烈却可控,文字白描居多,有些像燕垒生的风格,却又多了一份圆润,更加流转自如,返璞归真。
——知乎 David ZHAO