约翰.克利兰（John Cleland，1709—1789），英国小说家，生于小康之家，是家中长子，父母亲和亚历山大.蒲柏等著名文人作家相熟。1748年，他因欠下840英镑债务入狱，为还债而在狱中创作了《芬妮.希尔》这部小说。小说在1749年出版时引起英国教会轩然大波，教会严厉指责《芬妮.希尔》将让国王和子民们堕落腐败，克利兰再次锒铛入狱，该书也在此后一百多年时间里被禁止公开出版。

　　芬妮.希尔，一个向往英国伦敦这个繁华都市的乡下孤女，当她如愿踏上伦敦街道时，却也误入高级妓院，从此展开以身体交易金钱的人生。本书作者约翰.克利兰特意巧妙安排主角芬妮.希尔以写信的方式，娓娓道出她如何在妓院里接受性启蒙，如何被训练成经验丰富的高级妓女，甚而开始享受欢愉的生活。
　　18世纪的欧洲，享乐主义盛行，伦敦妓院林立，各种色情场所生意兴旺，妓女和社会名流之间的风流韵事、通奸、离婚等八卦消息成为大众茶余饭后的热门话题，有关妓女的八卦消息的传播逐渐成为一个“产业”，妓女出书蔚然成风，她们或自己执笔，或找枪手代笔撰写的自传、回忆录一度畅销。
　　本书主人公芬妮小姐确有其人，她是当时首屈一指的高级妓女，也是知名政治家约翰.威尔克斯的情妇，作者以她的生平为原始素材写的这本书，立意要写出“全然直白的真相”，从乡下男女在荒村野店的苟合，到绅士淑女在高级妓院的当众淫乐，完全不使用一个猥亵或禁忌的字眼，而以风趣优美的文字描写了包括自慰、偷窥癖、女同性恋、男同性恋、性虐待等性爱场景，完美呈现了芬妮小姐的性爱经历，也从侧面展现了18世纪上半叶伦敦的社会风貌和生活图景。

　　第二封信
　　夫人：
　　如果我没有马上把这个故事讲下去，那是因为我希望获得一点喘息的时间。请不要催促，也请您迁就我如此直白的描述。在回忆的过程中，我的自尊心已经饱受伤害。
　　的确，您或许已经听腻了各种各样的放荡行为，然而要描述情色之事只能这么做。无论是什么样的场景和花样，欢爱的本质诚然就是这么回事，少不了重复相似的场景、相似的主人公、相似的写法。这本来已让人不快了，然而让人更厌烦的是那些词语——欢愉、激情、沉醉、狂喜及诸如此类的乏味表达。这些词语原本和欢爱本身是如此相称，然而对风月之事花太多笔墨，也减弱了它们的魅力。考虑到上述原因，我须得指望您是公正的，指望您能体谅我的难处；至于我笔力所不及的，您可以用想象力和悟性来补充——一来能让您身临其境；二来如果我乏味的词句让您生厌，或不能尽述其迷人之处，适度的想象也会为之增色不少。
　　此外，我要感谢您如此通情达理，心地善良，您理解我长篇赘述的不易——粗野、丑恶、下流的描述固然让人不快，然而自始至终都以一种高雅的方式讲述极其困难，且装腔作势的比喻和矫揉造作的遁词也会让人取笑。我行事皆由着性子，让天生的好奇心得到了极大的满足，也为此付出了代价，您对此中肯的评价让我心存感激。
　　接下来要从上次停笔的地方讲下去。我们到住所的时候已经很晚了，科尔太太帮我安置好以后，在新公寓里陪我度过了一晚。我们一起吃了点东西，对于这个我将要踏入的新行业，她给了我最好的建议和指导——教我从私底下享乐转为公开地寻欢作乐，充分地利用自己的长处，在风月场上一试身手，无论是为了谋生还是寻求个人的享乐，或者二者兼具。不过，她说道，这个行当有个神秘的成规——鉴于我在城里算是一张新面孔，我须得佯装处女，这才能头一遭就找到大生意——这也算是让我对即将进入的行当有个了解，不至于有什么偏见。她最痛恨的就是浪费时间，如果我能接受她好心的帮助和建议，她会即刻就替我找个合适的人，再找个好时机；我只要假装失身，就能得到跟真正的处女一样的好处。
　　我承认，在那个时候，我还不太懂人情世故；我直率而聪明，本应当拒绝令自己有些反感的提议，但因为不愿违拗已决定死心塌地追随的人，终究是轻率地依从了她。我不知道自己是怎么被我俩的亲密感情，尤其是女人间的那种情谊所俘虏的——这情谊说不清道不明，却让人难以抗拒。她哄我说，我和她夭折的独生女长得很像，她女儿芳魂逝去的时候就像我这么大，因此她很喜欢我。或许是这样的，人与人之间的惺惺相惜源自一些微妙的动机，与性情和喜好有关，然而比起其他更说得通的理由，它却让人们的感情更亲密持久。尽管我和她的接触仅限于和H先生同居的时候，她借机卖给我一些女帽；不过我知道，她已经巧妙地一步步取得了我的信任，让我盲目地落入了她的掌控之中，最终尊敬她、热爱她并遵从她。公正地说，她待我亲切诚挚，事事为我着想，这在她这个行当中是难得一见的。那个晚上，在达成了一个开诚布公的协议之后，我们就分别了。第二天早上，科尔太太来了，头一回把我领到她家里。
　　第一眼看来，这里布置得体面而质朴，一切都井然有序。
　　在外面的客厅，或者说是商店里，坐着三个年轻的女人，看似在认真地做着女帽，实际上这只是个幌子，她们本身才是更珍贵的商品。三位都差不多年纪且都是难得一见的美人，其中两位极为白皙，大的不到十九岁，还有一位是性格活泼的黑里俏，漆黑的眼睛闪闪发亮，身材和容貌都很完美，完全不亚于那两位更白皙的女伴。她们的服装设计精妙却不显烦琐，利落、高雅又简洁。这些就是科尔夫人手下的姑娘，她们被女主人调教得很好——要知道，年轻的姑娘一旦放纵起来很容易变得轻浮狂野。如果她发现哪个姑娘过了调教期还不驯服，决计不会留下她。就这样，她一点点地建立起了一个充满爱的小家庭，成员们各得其所，人人都很快乐，人人都有好处，这和谐实属罕见。她们对外的举止是端庄的，而私底下又有不受限制的自由——科尔太太选择她们的标准是美貌与脾性并重，这样管教起来双方都很轻松。
　　科尔太太把我作为新的寄宿者介绍给她调教有方的学生，说我很快就会融入这房子里的亲密氛围；这些魅力十足的女孩热情地接待了我，她们非常满意我的相貌，这一点我心里也有数。她们实际上很清楚，大家好才是真的好，因此必须摒弃所有的嫉妒，不互相攀比魅力，且要把我当作同伴，因为我的加入对于这里的生意绝对有益无害。她们放下了手中的活计，围在我身边，前前后后地打量着我，对这个快乐的群体来说，我的加入就是一个小小的节日。科尔太太特别嘱咐她们友善地招待我，她自己则去料理其他家务事了。
　　我们都是干这行的女孩，年纪相仿，观点近似，于是很快就熟悉了起来，仿佛已相识多年。女孩们带我参观了房子，她们各自的卧室既舒适又豪华，除此之外还有一间沙龙，常有一群人聚在这里寻欢作乐。女孩们热情似火，嬉闹中带着无拘无束的放荡。她们的行规就是藐视敬畏、矜持或嫉妒。在这个圈子里，不管是何种情感空洞，都可以被花样繁多的刺激、安逸享乐的生活充分弥补。这个秘密场所的创立者和拥趸，幽默地称自己为黄金年代的重建者，在那个年代，享乐还是自然纯洁的，而后来，它们的纯真却被如此不公平地冠以罪名和耻辱。
　　一入夜，商店就露出了真面目，好戏就要上演。卸下矜持的面具之后，姑娘们受欢愉或利益所诱，一一跟从男人而去。这些主顾都是科尔太太严格挑选出的，品行端正且为人谨慎。简而言之，这是城里最安全、最优雅，同时也是顶级的会所——这里处处都彰显着体面，却又不会妨碍到最放荡的享乐；连这栋房子的熟客也不明白，这番风雅是如何与最粗野彻底的感官享受结合起来的。
　　上午，几位刚认识的女孩亲切地给了我一些指导，然后我们去用餐。科尔太太在最前面带队，我首次领略到她的管教和言辞，她通情达理，受到女孩们由衷的喜爱和尊重——没有人冥顽不化，也没人怄气和嫉妒，大家都坦诚相待，气氛自然而然欢乐、轻松而愉悦。
　　用餐过后，科尔太太告诉我，当天晚上她们要为我办一次欢迎晚宴，姑娘们也附和这个提议。其间我们要装作不经意地为我伪装的童贞找第一个合适的买主。我将会经历一个启蒙的仪式，她们说我一定会喜欢这个安排。
　　我就此入了行，还被新伙伴的魅力所折服，对她们言听计从，毫不犹豫地赞成了这个提议。就此，我很乐意地将自己全权委托给她们。她们赞许般亲吻着我，夸我驯顺又纯良。我成了她们口中“甜美的女孩……”“优雅地跨入了这个行当……”据说我并没有“矫揉造作的羞怯”……我应当“成为这栋房子的骄傲”等等。
　　事情定下来后，年轻的女士们都出去了，留下科尔太太来跟我谈话，安排各项事宜。她对我解释，当晚她就要把我介绍给她最好的四个朋友，根据这栋房子的习俗，她会选中一个人，优先与我在第一个宴会中共享欢乐，同时向我保证，他们都是讨人喜欢的年轻绅士，在各方面都无懈可击；追求享乐的共同爱好使他们聚在了一起，于是他们成了她这栋房子最重要的主顾。他们慷慨打赏取悦自己的姑娘，因此确切说来，他们是这个小小后宫的创始者和赞助人。这里也有其他客人光顾，但她伺候这四位绅士可谓格外称心。比如说，她不打算让我在这四位绅士面前装处女，他们太老练，太见多识广，不会轻易上当，而且对慷慨的施主们做这种事实在不可原谅。
　　我有些心潮起伏，把这归因于即将到来的欢乐时光。然而我还有女人的矜持，于是装作还有些扭捏，全因女主人的缘故才放下了身段。此外我还提出，或许自己该回去换换装，以给人留下良好的第一印象。
　　但是科尔太太却表示反对，她安抚我说，我要见的绅士出身高贵，品位不凡，才不会为华丽的衣饰动容，也并不喜爱装扮过度的女人；这些老练的酒色之徒最鄙视的就是矫饰，他们喜爱的是纯粹的自然美，随时会弃一个神色萎靡、涂脂抹粉的贵夫人于不顾，而选择一位红润、健康、结实的乡下少女。至于我呢，上天已经待我不薄，让我拥有了丝毫不亚于画中人的美貌。随后她又说，总之，眼下还是穿便服最为合适。
　　在这些问题上，我这位老板娘的意见总是很中肯，让人难以反对。接着她又以哀婉的语气劝说我乖乖听话，让我不要抵触那些肆意纵情的享乐。对这些享乐方式，有人视之为风雅，有人则视之为堕落。至于究竟是哪一种，这并不是一个天真的女孩应该考虑的，她会从这享乐中得益，只需遵从就好。正聆听这些有益教诲之时，茶点端上来了，年轻的女士们也回来加入了我们。
　　我们聊天嬉闹了好一阵，其中一个姑娘发觉在宴会之前还有很长一段时间，于是提议每个女孩都给大家讲讲自己经历中至关重要的一段，即她是怎么从处女变成女人的。大家接受了她的提议。科尔太太比我们年长许多，我还要保留有名无实的童贞（我的故事至少要留待完成这栋房子的规矩之后再说），于是暂时被豁免了，大家希望提议者抛砖引玉。
　　译后记
　　当朋友听说我在翻译《芬妮?希尔》时，不假思索地来了一句：“情色小说也能翻译？”言下之意，情色小说的翻译是没法读的。或许我可以劝说她来买一本，证明情色小说不仅可以翻译，而且还很好读。
　　如果单纯将其作为一本禁书来看，《芬妮?希尔》的故事放在今天算不上有多劲爆。在对人情世故的描绘上，《芬妮?希尔》亦无法和《红楼梦》等巨著相比——它显得过于唯美化、理想化了。但这本书很好读，因为线索简单，人物性格形象生动。在翻译的过程中，我屡屡被作者活灵活现的描述所折服。这本书虽然出自男人之手，其对女性心理的洞悉和对男性种种癖好的嘲讽却可谓登峰造极了，实乃大师之作。不得不说，翻译它是一个寂寞而痛苦的过程，但我也体会到了“每有会意，便欣然忘食”的快乐。原作成书于十八世纪，读来诗意盎然，但还是有些佶屈聱牙的，有时就忍不住要吐槽，这哪里是翻译，这简直就是破译么！翻译过程中最难处理的莫过于情色描写中的各种比喻了，我要感谢项目负责人和合作译者夏奇，在她们的帮助下我的译文读起来才顺畅了许多，另外还要感谢张亦和葛昱两位朋友，他们不仅提出了很多宝贵的修改润色意见，还见证了译文从初稿到终稿的过程。张慧聪也对此书有启发和贡献，特此鸣谢。
　　是为记。
　　……