在世界各地的民间叙事和文学作品中,有这样一种典型的形象:住在山林里的老妇人。在东欧,她们被称为“芭芭雅嘎”;在东亚的日本,她们则被称为“山姥”。她们可能充满智慧,慷慨慈善;也可能狡猾阴暗,离群索居。此外,她们表现出的不顺从性,与约束女性的性别规范和传统社会对女性的期望大相径庭。这种形象由来已久,出没在每个时代的民间叙事和文学艺术作品中。这样的形象究竟从何而来?她被寄托了怎样的想象和期待?她是否内含人们对衰老和失智的恐惧?在文化的演变和创新中,她的形象又得到了怎样的应用和丰富?
作者从人类学和民俗学的视角出发,深入解读了不同时代流行文化中的多类型作品,如文学、电影、戏剧和动漫,揭开了这一形象投射出的逻辑与心理、期望与情感,及其对文化持续产生的影响;在传统的能剧中,在电影《蜘蛛巢城》和《楢山节考》中,在动漫《千与千寻》中,在伊藤比吕美和濑户内寂听的文学创作中,她们被如何描述,如何表达,如何迸发出全然不同的生命能量。而随着女性创作者参与叙事,被掩盖的女性经验得以被重新审视。
展开