《形式缺陷》是普里莫·莱维的第二本科幻短篇小说集，也是他首次使用真名出版的科幻集，故事创作于1968年至1970年，莱维称之为“对我个人、意大利，乃至全世界而言樶颓靡的时期”。
在这本书里，叫作“砰砰”的圆柱形小玩意儿可以让人立即毙命且杀人不见血，“零售或一盒二十支批发”均可；令人焦虑的黏稠水会逐渐让植物和动物失去生命活力直到死亡；植物决定造反，不再为人类净化空气；一对小夫妻在额头上纹了广告语，也为之付出代价。在其中樶动人的故事《一路向西》中，通过研究旅鼠这种啮齿动物和巴西某即将消亡部落的神秘自杀倾向，一位科学家试图探寻动物和人类生命意志消沉的答案。
本书初版介绍里这段话疑为莱维本人手笔：“然而，我们已别无选择。我们无法回到田园牧歌式的生活。再一次，唯有科技才能恢复行星秩序，修补‘形式缺陷’。面对这些紧迫的问题，政治议题都显得微不足道。……人类，作为自我的创造者、理性的发明者和唯一的掌控者，终将找到方法，在‘一路向西’的步伐中及时停下来。”
展开
