卡洛·金兹伯格（Carlo Ginzburg），享誉国际学术界的意大利历史学家。1939年出生于意大利都灵，曾任教于博洛尼亚大学、加州大学洛杉矶分校及比萨高等师范学校。金兹伯格教授因其对于心态史、艺术史、文学与社会史的杰出而具有方法论创新意义的探究而著称，他也是微观史学的先锋与实践者。他的著作被翻译成20多种语言，包括《奶酪与蛆虫》《夜间的战斗》《线索与痕迹》等。金兹伯格先后于1992年、2007年及2010年获得阿比·瓦尔堡奖、洪堡奖和巴尔赞奖等荣誉。

译者简介

李根，男，1981年生，吉林长春人，东北师范大学历史文化学院副教授。从事当代西方史学理论研究，长期关注卡洛·金兹伯格的史学研究涉及的微观史学、图像证史、历史叙事等史学理论问题。

本书汇集了卡洛·金兹伯格最新的四篇文章，其内容体现出他历史和哲学思想的多样性。

《文明与野蛮》一文，重现了16世纪两位西班牙思想家关于美洲原住民是否具有人性的辩论，并突出了从希罗多德到亚里士多德的古典思想家的著作流传到15世纪时产生影响，并被诠释出多种意义的情况。在《野兽之魂》一文中，金兹伯格追溯了关于动物理性及其想象能力之限度的争论谱系。这番谱系从普鲁塔克和亚里士多德之间的争论开始，直到16世纪思想家彼特罗·彭波那齐和吉罗拉莫·罗拉里奥之间的争论。他通过遵循蒙田的思路抛出问题：我们眼中的野兽，真的如所见般存在吗？在《卡尔维诺、曼佐尼和灰色地带》中，金兹伯格简洁地描述了大屠杀幸存者普里莫·莱维同两位意大利人之间的精神对话，这两位意大利人——莱维的同代人伊塔洛·卡尔维诺和19世纪小说家兼哲学家亚历山德罗·曼佐尼——深深影响了莱维对“塞着例外情况却未被掏过的口袋”的摸索。最后，在《图式与偏见》中，他探讨历史学家是否可以穿过包括他们自己偏见在内的重重偏见，了然透视过去，抑或将相对主义视为唯一的出路。

金兹伯格教授是我们这个时代最具原创性和影响力的历史学家……他不仅是一位富有想象力和高产的历史学家，还在历史方法论上进行了广泛而深刻的创新。

——巴尔赞奖（Balzan Prize）颁奖词

文明，野蛮，与：中间的“与”字是起连接作用，还是分隔作用？文明是处于野蛮的对立面，还是我们必须考虑二者被置于一处时存在更复杂的关系？如有复杂的关系，那为什么会有呢？

1

我们习惯于认为文明与野蛮处于对立关系，这是希腊人对我们的影响。不过，反思二者关系的模糊性也是希腊遗产的一部分，并且，其中一些令人不舒服的内容仍与我们有共鸣。那是一段“历史之父”（这是一个有长期争议但当之无愧的头衔）希罗多德在《历史》第三卷中讲的故事。这个故事在书中属于一段题外话。在详细历数波斯王者冈比西斯所犯的罪行——杀掉他的兄弟、与他的姐妹乱伦、奸尸、玷污众神像——之后，希罗多德总结说，冈比西斯疯了。原文如下：

我掌握的所有这些无论如何都可以证明，冈比西斯确疯了；否则他绝不会到了去嘲弄宗教和风俗的地步。因为如果要所有民族的人选出全部风俗中最好的一种，那么在经过考察后，每个民族的人都会首推自己的风俗；每个民族的人也都会被告知自己的风俗是迄今为止最好的。因此，除非疯了，否则任何人都不会嘲弄这种做法。我将在众多证据中举出一个例证，它意味着，所有人的习俗中都有这种信念。大流士为王时，他召集了在他身边的希腊人，并问他们出多少价钱可以让他们甘于吃掉他们父亲的尸体。他们回答说多少钱他们也不会这么做。随后他召集了那些有吃父母风俗的、被称为卡拉提亚人（Callatiae）的印度人，并问他们（那些希腊人就在现场并且通过解释懂得那些印度人在说什么）怎样使他们愿意在其父亲死后将之烧掉。印度人大声哭喊，认为他不应该说出如此可怕的行为。这些信念如此根深蒂固；并且我认为，恰如品达（Pindar）的诗中所说，风俗乃万事之女王。

（未完）…………

文明与野蛮 1

野兽之魂：16 世纪的一场争论 33

卡尔维诺、曼佐尼和灰色地带 73

图式与偏见：历史学家对“双盲实验”的反思 93

参考文献 133

来源 149

插图 151

译后记 153