背着背篓,带着猫咪,走入庄稼地--你很难相信这样一个人,竟是诺贝尔文学奖得主黑塞。但了解他的人知道:耕作时的他,才最接近完整的自己。
本书收录黑塞亲身耕种、侍弄园圃的珍贵随笔、诗歌。他无比认真,动用全部文学才能写下这些文字。这不仅是创作,更是他生存的必需--借田园劳作治愈自己的抑郁,在播种和收获间重构心灵秩序,收获"慢的自由,深的寂静"。
他在独处中观察世界,在沉静中听见心声。从早春时节泥土的芬芳,到夏日园圃中蓬勃的生机,再到秋日里第一场雨带来的沉静,黑塞用敏锐的感官和细腻的笔触,捕捉着大自然中每一个微小的美好瞬间,并将其在文字中再现。
阅读本书,就像进行一次精神漫游,生命的芳香随着舒缓的语言渗入内心,驱散阴霾,抚平焦虑。听风掠过麦芒簌簌作响,感受阳光的温暖。花开花落间,内心悄然归于平静。
在花木与文字之间,寻找与世界和解的出口。一个人,也能活成自己的宇宙。
世界越来越美了,
我独自一人,却很自在。
我别无所求,只想被阳光晒透。
独处不是痛苦,你越不想被打扰,越能读懂黑塞。
黑塞用以治愈自己的文字与画作,也是赠予你我的解忧良方。
本书是诺贝尔文学奖得主、浪漫派代表作家赫尔曼·黑塞的自然疗愈诗画文集,收录他有关田园活动、营造家园主题的珍贵随笔、诗歌和画作。
对于黑塞来说,这些随笔与诗歌,不仅是文学创作,更是他生存的必需--借田园劳作治愈自己的抑郁,他在宁静里与心同坐,种下一个不慌不忙的自己,重构心灵秩序,收获"慢的自由,深的寂静"。
他在独处中观察世界,在沉静中听见心声。那些写给清晨与黄昏、树木与湖水的文字,浸润着每一个追求内心平和的人。安静生活也可以丰盛自由。一个人,也能活成自己的宇宙。
可以讲述,但无法传递的体验
接骨木的香气
时值早春二月或三月,我大约十四岁,一位同伴邀请我出去,一起去砍一些接骨木的枝干。他想用树枝来制作管子,以建造一个小水磨。我们出发了。我的记忆中,那是一个特别美好的日子。大地湿润,积雪刚刚消融干净,水边土地已泛起淡淡绿意。光秃秃的灌木丛上,花蕾和芽苞已带来些许色彩。空气中弥漫着一种气味--一种饱含陈腐和新生两种矛盾意味的复杂气味,湿润的泥土、腐烂的落叶,还有幼苗的气味。人们似乎能闻到第一朵紫罗兰的花香--其实并没有紫罗兰盛开。
我们来到接骨木树旁,它们已经长出小小嫩芽,但还没有叶子。当我砍断第一根枝条时,一股苦中带甜的强烈气味扑鼻而来,这股气味仿佛将所有早春的气息都聚集并放大了。我完全被这种气味惊住了,我闻了闻我的刀,闻了闻我的手,闻了闻接骨木的枝条--正是它的汁液散发出如此强烈而不可抗拒的香气。我和同伴没有谈论这件事。因为他和我一样,若有所思地闻了他手上的枝条好一阵,他也迷失在香气中了。
每一段经历都有它的魔力,正如我的这段经历,在春天即将到来时,我走在湿润的草地,闻着泥土和花蕾的芳香,这种强烈而愉悦的感觉使我着迷,它以接骨木的浓烈香气浓缩成为一个具有永恒魅力的象征。
这段小小的经历终将结束,但我永远忘不了那种香味。从此以后,甚至在我的晚年,每当我再次闻到这种气味,都会唤起我第一次有意感受它的记忆。另外,还有一件事。那时我在钢琴老师那里找到了一本古老的乐谱,那是弗朗茨·舒伯特的一本歌集,我对它十分感兴趣。等待老师到来的时间里,我一直在翻阅它,后来在我的请求下,老师借给了我几天。一有闲暇,我就让自己投身于这种发现的喜悦,我以前从未听过舒伯特的音乐,现在却完全被迷住了。就在我砍接骨木的那天和第二天,我发现了舒伯特的《慕春》,"温暖的春风已经苏醒",钢琴伴奏的前几个和弦刚刚响起,我就如同重遇故友一般被击中。这些和弦就像年轻的接骨木,苦中带甜,强烈而紧凑,充满早春的气息。对我来说,从那一刻起,早春、接骨木的香气、舒伯特的和弦,这三者形成了一个固定而绝对有效的联系。每当和弦响起,我就会立即闻到那种强烈的植物气味,而这两者结合在一起就意味着:早春。
我非常珍视这个私人联想,绝不会轻易放弃。每当想到"早春",两种感官体验--嗅觉和听觉便同时觉醒。这是我极个人化的体验。正如我现在告诉你们的这样,我可以传达这种感受,但无法传递它。我可以让你们理解我的联想,但我无法让你们中的任何人也拥有这种联想。我更无法让它也成为你们内在的一个有效符号,亦即一个能够按需调用并总是产生相同反应的机制。
文前彩插
早春
现在整个大地都醒来了
接骨木的香气
可以讲述,但无法传递的体验
幸福的时刻
在庭园的宁静之中,丰富的世界在我面前展开
花枝
人生骚动不宁的游戏并非枉费力气
园圃春讯
小小的、平和的园事攫取了我们的心
春天
坠入梦乡,梦见你的树和蓝色的风
满树桃花
绽放吧!万物顺其自然!
为一小块土地尽责
缕缕青烟袅袅升起,融入远山和天空的蔚蓝之中
清晨
白天走进了世界
夜间
我们要倾听鸟儿的叫声,要倾听村中传来的渔歌
鸢尾花
思索、寻找与谛听失去的遥远的声音
日暮时的碧空
从桨上落下最后一滴尘世的烦恼
越过原野……
山那边的某处地方一定有我遥远的故乡
梦中之屋
跟上岁月的节拍,这条路通往的正是故乡
草地卧躺
明亮的夏日草地铺上彩色的毛绒
常常
我的灵魂变成一棵树,一只野兽,一幅云纱
园圃时刻
园田和种葡萄的陡坡将我相迎
狮子的哀诉
请不要让我孤独地在此站立
七月的孩子
沿着繁茂的花园游逛,静静地耽于沉重的梦里
大伏天
夏天强烈地发挥它的热力而自我燃烧
菩提花
我得听从生命的声音,它呼唤我跟随它
葡萄园、湖和群山
我的心并不想死,它定要长久地、永远地活下去
晚夏
薄雾湿润,余温犹存
浇花
为美好事物放声歌唱
退化
怀着惊喜和愉悦注视着野生植物界欣欣向荣的活力
九月
夏日笑对消逝的园圃之梦
早来的秋天
愿它的秋天不缺乏色彩和快乐
初秋
夏日不会永久驻留
"如同失落的故乡"--黑塞信函中的园圃情思
我的空闲时间全都属于园圃
园丁的梦
喜获丰收,院里堆得层层叠叠
千年之前
冲破拘囿我的牢笼
致友人书信中的园事记趣
春天总会到来,届时每一朵花都将展现永恒的笑颜
薄暮中的白玫瑰
你吐纳着幽幽之光,任苍白的梦魂遐畅
石竹花
绽放得更快速、更火热、更豪放
童年的花园
我热切盼望能随着火车远去,驶向广阔的世界
青春花园
玫瑰伸出墙垣摇曳点头,树梢为我唱起簌簌的歌
暴风中的麦穗
如果我们明天还活着,天空将会怎样晴朗
外在世界的内心世界
我沉湎于大自然特有的魅力、庞杂而深奥的语言
致胞弟
荣耀与功名全将不值得快乐与张扬
花儿也不能……
犹如花儿之凋谢,我们也会遭遇死亡
博登湖畔
花的生命
暴风雨之后
午歇
花香
桥
桦树
龙胆花
大蝴蝶
蓝蝴蝶
蝴蝶
树木礼赞
修剪过的栎树
丢失的折刀
山居之日
日记
我曾经住过的房子
黑塞无疑是一位世界诗人。他的声誉源自他对德语文学的浪漫传统和古典人文理想的执守,更得益于他跨越民族与文化的边界、主动吸收东方精神资源的胸怀。
--《人民日报》
如果说写小说的黑塞从1943年开始就归于沉寂,画家和诗人黑塞却是一直创作到了生命尽头。黑塞的诗同样是德语文学中的瑰宝,继承了歌德与浪漫派诗人的自然诗歌传统,细腻而深情地描绘出山川万物,记载了静夜之思与田园之梦。
--《新京报》
黑塞认为,诗人只是表面上看起来可以自由随性,内在所需要的却是--忠于自我、对自然的敬畏、做好为一种任务做出不同寻常投入的准备,以及对自己从不满意、为了一个句子再三琢磨、为了结构好的诗行而彻夜不眠的责任心。
--《北京日报》