在钢筋水泥的城市森林里，我们都是寻找栖息地的 “候鸟”。张文龙的《候鸟》以冷峻而温暖的笔触，勾勒出大龄青年在婚恋、职场与自我认同中的挣扎与觉醒。从选秀舞台背后的波诡云谲（《脸面》）到房车旅行的老年突围（《候鸟》），从奥运圣火传递中的热血邂逅（《邂逅》）到 “永远长不大” 的巨婴困境，七篇故事直击现实痛点，既写尽生活的褶皱，也藏着破局的微光。作者以电视人特有的敏锐捕捉时代切片，用完整的叙事、鲜活的人物和充满哲思的追问，让每个角色都成为 “拒绝被定义” 的生命样本 —— 这不仅是一部关于 “如何生活” 的启示录，更是一曲献给所有在现实中踽踽独行却始终心向光明者的赞歌。翻开它，你会看见别人的故事，也会照见自己的影子。
《候鸟》是一部中短篇小说集。书稿收录3部中篇小说《脸面》《邂逅》《手留余香》，4部短篇小说《永远长不大》《拜师》《修车匠老程》《候鸟》，均取材于现实生活，着眼年轻人喜欢的题材，讲述大龄单身青年在恋爱、婚姻、生活上的故事，通过生动的故事和鲜活的人物，反映当代人的精神困境，以及各自的解决方式，体现了对所向往生活的多种选择。
永远长不大
初夏的海阁市被绿色灌满，连空气里都充满了青草的气味。各种虫子也渐渐多了起来，经常在你面前飞来飞去。当然，也有不少人为此点赞，说是生态环境好了。然而，身处其间，总让人不太舒坦。最讨厌的还是那个蚊子。无冤无仇，却偏要去吸陌生人的鲜血，弄得人家身上起包，特别的痒痒，严重影响了被侵者的情绪和作息。
不过，也有人似乎并不在乎。摇头晃脑、蹦蹦跳跳，正在朝我们走过来的这个年轻人叫蔺晴，他手上已经被咬出了几个包。他从包里拿出一个充电式驱蚊神器，驱赶着正在向他袭来的这些“吸血鬼”。但好像并没有达到电商在自媒体里吹嘘的那种神奇的“一机在手，蚊子全溜”的驱虫效果。
蔺晴胖墩墩的身材，一米六五的个子，没有血色的白净脸，戴了副黑框眼镜。虽然是男性，但喉结长得不太明显，脑后还扎了一个小辫。他长得太秀气，两边的耳朵上还各打了一个耳钉。说起话来，声音过于纤细，所以经常有人把他当成女性，而蔺晴自己对此不以为然，他喜欢这种与众不同、天马行空的心灵感觉。
小学四年级时，曾经遇到过一位叫章墨法的语文老师，对他的才华很欣赏。有一天放学的时候，在校门口把他叫住，这把蔺晴吓得要死，以为犯了什么大错。结果，章墨法老师仅仅告诫他：“你很聪明，也很优秀。但不要飘飘然，要脚踏实地，多交些正正派派有文化的好朋友。”
这些教诲说到蔺晴的痛处。可他并没有将这些话听进去，导致他后来给人的感觉——永远长不大。
或许有人会说，你这个判断是否故意贬低他？答曰：没有啦。蔺晴确实拥有好多常人不大具备的嗜好。比如说他喜欢小动物，读小学时，他喜欢养些蟋蟀啊、小蝌蚪啊、蝈蝈啊、螳螂啊、蚯蚓之类的，也不知道这些小生命他是从哪儿弄来的。反正他的爸爸妈妈给他的零花钱，他都会到各处路边的小贩那儿，把这些小东西买回家。父母批评他，要他把这些东西扔了。蔺晴总是不予理睬。如果把他逼急了，他会以自杀相要挟。父母只好偃旗息鼓，而蔺晴总把这些小动物藏到父母找不到的地方。最令人惊讶和佩服的是，他会从各处打听养殖这些不同小生命的最佳食品和最优方法。
等到蔺晴渐渐长大了，进了中学、大学，以前那些小动物，他已经看不上眼了，于是开始饲养一些通过电商从境外购来的如蜥蜴、小青蛇之类的小动物。他甚至明明知道这些小生物可能会是一些不良的物种，有可能对我国的生态系统带来潜在的危险，但是他会用一句口头禅推责：“危言耸听！我是为自己活着的，至于别人的感受，跟我无关！”
蔺晴是一个绝顶聪明的人。英语说得很溜，毕业于江南名牌大学的外语学院，通过自学，很快又精通了好几门外语。
大学毕业后，蔺晴先是在E国驻海阁市的领事馆里当签证审查官，薪水颇高。后来嫌这里的工作实在太单调、太繁忙，连节假日都要加班，而且，每天都要十点钟以后才能够回到家里，他觉得付出太多，经济上不合算，于是，考虑要跳槽。在他的心目中，就是信奉两个古代传下来的成语，一个是“人不为己，天诛地灭”；另一个叫作“我行我素”。
因此，在他的为人处世中，处处以自我为中心，无所顾忌。但他从未考虑过自己在别人心目中的印象，也没有考虑过，老是这样下去，会不会影响自己事业上前进的步伐？
蔺晴的父亲，名叫蔺如松，一位事业单位的高管，他经常教育儿子：“生活中，一些不经意的习惯，看似细小，实则力量无穷。好的习惯，可以成就一个人；而坏的习惯，足以毁掉一个人。知易行难，知晓道理简单，照着做却很难。你是我儿子，也是个聪明人，好好琢磨琢磨我的话。”
蔺如松还拿中国某个巨富的话告诫儿子——大部分人其实都不适合发财。因为钱的反噬力非常大，没有很高的德行、智慧，很难扛得住，一般人当赚钱的数量到达一定阶段的时候，就会无视规则、礼仪、尊重、礼貌、人格、道德，把自己全部都卖给了金钱。这就是人性的贪婪。
这些金玉良言，蔺晴都当作空气，他回怼父亲：“还不是你们一手造成的？”
是啊，蔺如松噎住了。儿子被溺爱的人生马上在他脑海里闪回——
蔺晴自幼就生活在家人无微不至的呵护中。在幼儿园时，别的小朋友都在吃学校统一提供的盒饭，他却每天都能吃上爷爷奶奶特意送来的精心烹制的美味佳肴。为此，爷爷奶奶与园方多次发生冲突。每当中午吃饭时间，别的孩子眼巴巴地看着蔺晴的专属饭菜，蔺晴心里就涌起一种莫名的优越感。
上小学了，这种特殊待遇依旧持续着。不管寒冬酷暑，爷爷奶奶总会准时把饭菜送到学校不高的围墙外，蔺晴则攀上石凳去接。有一次，外面下着倾盆大雨，爷爷为了不让饭菜凉掉，一路小跑赶来，到学校时浑身都湿透了，可蔺晴却觉得这一切都是理所当然。
蔺晴孩童时，想要什么东西，家人从来都是有求必应。有一回，他在电视上看到一款限量版的玩具，吵着要买。那个玩具在城市另一头的一家小众玩具店才有，父亲放下手头忙碌的工作，开车辗转几个小时，就为了满足他的要求。当蔺晴拿到玩具时，连句谢谢都没说，就自顾自地玩了起来。
妈妈做家务的时候，想让蔺晴尝试着学会洗碗筷或者洗衣服，祖父祖母和爸爸就急忙阻拦。“宝贝，这些活儿不用你干，你只要好好学习就行。”久而久之，蔺晴习惯了饭来张口、衣来伸手的生活。
这种娇生惯养的成长环境，让蔺晴逐渐变得自私自利、自以为是。在学校里，他从不考虑别人的感受。小组作业时，他总是把任务都推给同学，自己却坐享其成。要是别人对他有意见，他就大发雷霆，觉得别人都在刁难他。
课堂讨论时，他只要有了想法，根本不管别人正在发言，就大声打断。自顾自地说起来，还总认为自己的观点才是对的，完全听不进别人的建议。老师多次找他谈话，可他根本不当回事，觉得老师是在故意难堪他。
看着默默离开的父亲，蔺晴在心里告诉自己：对未来真正的慷慨，就是把一切都献给现在。
眼下，既然在职场上感到劳累了，那蔺晴在回家的路上，一有空闲，就该闭闭眼，养养神了吧？但不，蔺晴并未消停，一路上玩着手机里的游戏，看短视频，不时喜欢往朋友圈里发一些无厘头、八卦的东西，有时还带点色。当然，这些都不会伤害到他人，蔺晴最大的问题是不该去伤害弱者和从未冒犯他的人，他常常会情不自禁地去得罪一些无辜的人。他觉得这样很好玩，哪里料到这可能导致他日后摔跟斗。
这不，当蔺晴看到坐在地铁对面座位上一位肥胖的妇女跷着二郎腿，在玩着手机，他就拉高嗓门，态度严厉地对着她呵斥道：“哎，这位大妈，你怎么回事？跷着二郎腿，既影响别人走路，又不雅观，也太不讲道德和文明了吧？！”
“什么‘大妈’？我刚三十出头呢！”胖女人说，见周边的人都笑了起来，胖女人开始反击，“我跷二郎腿，跟你有什么关系？你即便是警察，也轮不到你管这事！我看你不像个好人！”
“我是坏人，总可以了吧？”蔺晴听了坏笑道，“老话说得对，忠言逆耳啊！”
“我不是说你是坏人，而是说你这个里面坏了！”胖女人指了指自己的脑袋。
旁边的人听了面面相觑。
于是，两个人继续唇枪舌剑，直到蔺晴到站了，争吵才结束，而胖女人还在骂骂咧咧。
回到家里，蔺晴梳洗完躺在床上，已无精力再玩游戏之类。他开始思考自己的人生。蔺晴觉得在领事馆打工虽然钱多，但因此而丧失自由和休息，甚至健康，就没有多大意思了。
于是几天之后，蔺晴也没有跟父母商量，非常果断地把领事馆这份工作辞了。他在发给自己在领事馆的女友吉奥卜思的微信里说：“人生路漫漫，看尽流水落花的落寞，挥一挥手，与昨天作别。光阴轮回，燃尽了所有喜与悲，放慢脚步，静静地欣赏夏日的明媚。人生短短几十年，有些记忆显得阴沉灰暗，有些往事已化为烟云，有些醍醐灌顶的经历让人清醒。”
向往温暖和光明
——张文龙中短篇小说集《候鸟》之序 ……………………………1
永远长不大 ………………………………………………………001
脸面 …………………………………………………………………023
拜师 …………………………………………………………………079
邂逅 …………………………………………………………………093
手留余香 …………………………………………………………129
修车匠老程 ………………………………………………………219
候鸟 …………………………………………………………………225
后记 …………………………………………………………………239
