邓安庆，1984 年生，湖北武穴人。已出版《纸上王国》《柔软的距离》《山中的糖果》《我认识了一个索马里海盗》《天边一星子》《永隔一江水》《留灯》等书，有部分作品被翻译成英语、意大利语、西班牙语、丹麦语等多种语言。

一个游子的质朴家信，致母亲，致父亲，致故乡。
作家邓安庆全新文集，以标志性的诚挚、细腻之笔，记述了他近四年在城市与乡村之间如候鸟一般的迁徙之旅，回忆他与母亲、父亲及其他亲人相处的点点滴滴，也写下他对乡土人情的观察。回望长江之滨的邓垸世界，记录巨变年代，一个个有情瞬间。
点点滴滴，坦诚记取，细细琢磨。是私人的平凡生活，也是时代的真挚细节。
“我与父母亲就这样相互牵绊着，直到终有一天，有人起身离去。”

有些事情不能深想。比如，我不能细想母亲一个人坐在黑暗房间中的场景。很小的时候，父亲带我去别人家做客，很晚才回来。母亲说她一个人坐在门口等我们，那时候也没有电，她就一直等着，等到后来眼泪落了下来。而现在，她在那里，我在北京，哥哥和嫂子在东莞，父亲和侄子们在城里。那个片刻，母亲孤单一人，她内心是害怕的，我懂。我跟哥哥通了电话，因为我不知道家里缴纳电费的号是多少，哥哥说会让嫂子来交。等待的间隙，母亲又打来几个电话，口吻焦急。我安抚她，让她等着，电很快就会来。她反复地说：“我真是搞不懂哩！”
她也搞不懂我。我的生活对她来说，是一个谜。我做了些什么，她不懂。我在想什么，她也不懂。她对我没有任何额外的期待，只希望我好好生活就够了。过完年快走时，母亲说：“你回北京后，被子要记得晒起来。”我说没有地方可以晒被子，我租的房子不靠窗，没有阳台，晒到外面容易被人家偷走。母亲吃惊地问：“那你的被子从来没有晒过？”我说是的。母亲那一霎露出极为难过的神情，她低着头，手中叠着衣服，问：“那么样睡的呢？你一个人在外面，叫我么样放得下心？总得有个人照顾你……”我说：“我会照顾我自己的。”可是说的同时，我心里也分外难过起来。
我懂母亲的难过，我也为自己难过。这些年来，我也不希望是孤单的，可兜兜转转，我还是孤单的。这些我没有跟母亲说过，但母亲最放心不下的是我，她看我的眼神，都是疼惜的。我不敢想这个，越想越觉得，在这个世界上，我还有什么呢？没有人比母亲更在乎我，我快乐她才快乐。可是我的快乐，她不懂。我的不快乐，她也无能为力。原来她会逼我结婚，逼我赶紧有个家庭。现在她不逼了，她把她的担心收在心里，因为怕给我压力。虽然不说，但从她看我的眼神中，我知道她的担忧。
她担忧我在外面过得很苦。有一回看母亲闷闷不乐，我问她，她说：“你现在衣裳都买不起了？”说着，她拿起我的秋裤给我看，那秋裤多处都破了，我说：“不是买不起，是这条穿得最舒服，反正别人也看不见。”我母亲不信，就认定我太省钱，难过了很久，我给她钱，她板着脸说：“你不花钱，我不能花你的钱。”而我在北京的家里收拾衣柜时，在最角落里发现一个袋子，打开一看是新床罩，想起这是母亲在我离开家之前给我买的，我竟然都忘了。把平日盖的破床罩丢掉，换上新的，忽然想起那天和母亲买床罩的点滴，心里一揪。
我与母亲就这样相互牵绊着，直到终有一天一个人起身离去。挂了母亲第一次打的电话后，一直没睡着，心里盘绕一个念头：如果以后母亲不在了，当我想起这个早晨她打来的电话，会不会难过？——我感觉我对她的所有记忆都会让我难过。这是我最害怕的事情，可这也是没有办法的事情。

序　生活如是
漂泊记
亲人记
回乡记