卢克文工作室2022—2023年公众号文章精选集。
代自序 命运的鸿沟
壹
我出生在一个家教十分不好的家族。
我知晓这个家族家教不好，已经是十几岁以后的事，在这之前，我只是朦胧地感觉到整个家族不太对劲，但我没有分析总结能力，更无法梳理表达出因果。
只有当书越读越多，思考越来越深，我才突然意识到：我的家族有很严重的问题。
在我的记忆里，这个家族从来没有出现书本里那种一家人和谐温馨的场景，历年来，叔伯之间都是持续不断地斗殴、争吵、威胁。他们不像是亲人，而更像是世仇，一言不合拿刀就砍，一句不对翻脸就吼。我总是感觉不像是一群亲人生活在一起，而更像是一群累积了几十年仇怨的恶徒，被困在家族的笼子里，一定要杀光最后一个人才肯罢休。
20年后，当我去全国各地游历，知晓潮汕人和温州人的故事时，我总是为他们的家族精神所震惊。他们总是在没有任何保障的情况下，仅凭家族血缘关系，就把大量现金交给同族某个有能力的人去运作，共同收获财富，一荣俱荣、一损俱损。其团结一致的家族观念是我闻所未闻的。
我这才开始反思，是什么原因让我的家族故事完全变成了反面教材。
这一切的源头，在于我爷爷。
我爷爷是一个喜欢用暴力表达情感的人，以至于这种暴力倾向，无时无刻不充斥着我的童年时期。
他原本是邵阳市某个工厂的工人。中华人民共和国成立初期有一段时间，工人的月薪买不到一只母鸡，他便嫌弃工人身份，步行到新邵柳山村，在这里成了一名农民。
他和我奶奶共生下了8个孩子，5男3女。
我奶奶是一个极温良的人，平时对谁都轻声细语。从我有记忆开始，她那张脸便布满皱纹，我没有见过她青春时的模样，但她五官端正，面容柔和，年轻时必有过人姿色。
我爷爷不同，他是个酒鬼兼暴君。
据我爸回忆，1962年，在他七八岁时，有一次出门丢了一个饭勺。我爷爷先把他毒打一顿，再叫他沿着马路去把饭勺找回来。我爸那天没找到饭勺，回来后，我爷爷那晚将我爸打出了终身精神创伤。每次我爸一谈及这件事，他就会不由自主地全身哆嗦一下，双目涣散，脸上写满恐惧。
哪怕到了60多岁，只要一说起往事，他那害怕的模样，就仿佛我爷爷正举起鞭子，穿过60年的光阴和坟墓，跳出来要再度抽打他一般。
家里孩子多，养活这么多人全指望着家里的几亩地，为了多吃几口饭，主要种产量高的红薯。我爸说，他们小时候8个子女，排着队去舀红薯饭吃，吃得他这辈子都不想碰红薯。
每天大清早，几个年长的孩子就要去挑水、割猪草、放牛、煮饭、照顾弟弟妹妹。那时候烧不起煤球，天冷时他们常常要步行10里路，凌晨几点到达新邵郊外的一家工厂旁，捡工厂不要的一点零碎回去做燃料。
具体是什么零碎，他也说不出来，只知道是工厂的边角料。
我们村所在的位置离市区也不是特别远，现在开车过去只要20多分钟，当年骑自行车大约一小时，所以我们村算是受到了工业文明的一点小恩惠。邵阳市工业曾有过一段鼎盛时光，周边村民们不仅能捡边角料，20世纪80年代后，村里的男人还能骑车去城里工地做泥水匠，新的工作使他们摆脱了靠田地吃饭的生存路径，成为一天可以赚10元的农民工。
在我的印象中，我爷爷手里时常端着一杯酒，手里盛酒的容器通常不是杯子，而是热水瓶的锡盖。他时常这样端着酒跟别人说话，喷出满嘴酒气，要讲述的内容通常乱七八糟毫无逻辑。
因为他时常家暴，村里人给他取了个外号叫“秦始皇”，形容他一身暴戾独断之气。每次说到这个外号时，村里人总是流露出淡淡的轻蔑和厌憎。但他不仅暴戾，还异常糊涂。我记得自己八九岁时，不知道出于什么原因，他会当众挑拨、离间自己几个儿子的关系。有一次他甚至踩着三轮车在马路上撒纸钱，诅咒我爸，也是他亲生二儿子快点去死。
由于年代久远，我实在想不起他的动机，但这种脱离正常逻辑的行为一而再，再而三地发生在他身上，使我从小到大对他难以产生好感。
生活中就算有摩擦，一个做父亲的，怎么可以当众诅咒自己的亲生儿子快点去死？
2005年，有一回我从广东回到久违的乡下，见到他坐在破败的老屋前。此时他因为喝酒过多而中风，走路都有些困难，但他依然手里端着一杯酒，在太阳底下看着眼前的马路。
村里的人跟我聊起爷爷，讥笑说他前几天，把别人家病死扔到马路上的鸡捡来吃掉了，一边说，一边脸上又流露出那种熟悉的嘲弄之情。我听得脸上一阵阵滚烫，再不敢和他们多说话。
…………
² 1000字内文
从美国卡车司机的高收入，谈谈中美差距
最近在抖音常刷到一对在美国开卡车的东北夫妇，分享他们在美国开卡车的生活，由于两人收入不菲，跑1英里挣0.75美元，夫妻二人月收入能达到1万多到2万美元，合10万人民币上下，月薪惊人，出于对美国蓝领工人收入的好奇，我便深入去了解了一下。
注意上面说的1英里约等于1.6公里，他们的工价会变化，视频里男主工价以前是0.85美元1英里，现在是0.75美元1英里，工价应该是跟着油价变化的。
读过《美国绝不禁枪》的同学们都知道，美国向西拓展是依赖铁路推进的，但铁路更适合人口稠密的区域，比如中日韩。美国这种地广人稀的国家，搞着搞着自然发展成短途靠汽车、长途靠航空的模式，搞出19633座注册机场和2.8亿辆的汽车保有量。铁路完成历史任务后便回家养老跳广场舞去了，现在给拆得没剩多少，仅占美国货运的20%，平时搞运输主要靠卡车。
所以美国对卡车司机需求量较大，造出来的卡车也无比威猛，内部的生活设施也比一般国家货车设计得齐全，那是他们的需求决定的。
问了几位在美华人，他们说卡车司机大概年薪中位数是8.5万美元，是普通美国人年薪的两三倍。夫妻俩一起干，一趟车跑几千英里，一个月有四五趟活，月收入换算成人民币10万是正常的。
不过在美国挣钱，再换算成人民币给国内的人看有点耍流氓，一般在美国挣的钱，大部分还是花在美国了。
有位华人的邻居就是卡车司机，税前收入达到了每月1万美元，交完27%的税也剩不少，比普通美国人收入高多了，这些收入够他一个人开车养活老婆和俩孩子，以及一栋小房子。
但我十分好奇，有这么好的活儿，为什么美国常年有8万—15万人的岗位缺口？美国人不干这活，单纯只是因为他们懒吗？
如果白人不干这活我还能理解，那么为什么几千万黑人和墨西哥人不干呢？朋友说这活挣钱是挣钱，但在美国相对宽松的生活环境里不算好工作。
一是开卡车对身体不好。天天除了吃睡就是在开车，坐久了不运动有害健康，司机赶路时停车时间又短暂，多在服务区吃垃圾食品，一不小心就吃成个大胖子，一年能胖几十斤。抖音东北夫妇吃大螃蟹那种其实不是日常，吃肯德基、麦当劳才是日常。
由此造成70%的卡车司机属于肥胖人群，其中17%又是极重度肥胖，容易得高血压和糖尿病，而美国其他工作的肥胖率是30%，极重度肥胖率是7%。卡车司机易胖是美国人的共识。
二是这份工作跑得越远越挣钱。一出门就是三四个星期不着家，要是接了洛杉矶跑纽约的活，一个月跑两趟，基本就住车里了，长年累月在外面跑，分别太久人受不了，容易被出轨。美国这边，平均每位卡车司机一生要离两次婚，有家庭的都不愿选择这份工作，觉得还不如待家里吃失业补助。不过这活儿夫妻俩一起干是最佳搭配，两口子一起上，暂时不顾家里娃的话，确实适合这份工作。
美国这边卡车运输时为了赶着送货，一般停人不停车，尽可能24小时跑。为了防止意外，便制定了一些规则保护卡车司机，一辆货车基本配备两名司机，换班轮流开，每10小时一换，跑货时全面使用电子打卡系统，用以监控服务总时数是否符合法定工作时长。美国警察随时可以抽查，该睡觉的人不能开车，不管你睡不睡，反正得甩一旁休息10小时。
代自序 命运的鸿沟 /1
第一部分 世界风云变幻
美国绝不禁枪! /3
美国反堕胎，我的观点和大家不太一样/25
从美国卡车司机的高收入，谈谈中美差距/31
一个“包衣”的胜利! /39
英国正在走向分裂 /46
贫嘴侃爷的幸福生活 /56
那个愤怒的法国老头/71
伊朗的呐喊/80
奇奇怪怪土耳其/89
谈谈科索沃危机/102
阿根廷这个国家，是怎么搞成今天这样的?/110
安倍遇刺记/119
日本的海外资产到底有多强?/125
第二部分 走中国看发展
四川：逍遥游 /135
黑龙江：青龙的狂舞/178
河南人的痛苦，只有河南人自己知道/215
江西的高彩礼现象，源于江西经济塌陷/221
深圳往事 /226奶茶与猪脚饭 /233
走完半个中国，最难忘却的美味/240
第三部分 民族企业振兴之路
华为不再孤单/249
C919对我们有多重要/256民企与国企/261
从一个特殊角度，谈中医药的重要性/269
我们将堂堂正正地超过日本/277
第四部分 历史的记忆
江湖/283
宋江的逻辑/291历史的痕迹 /304沧海横流四百年 /312
清朝官员是如何搞钱的/321
第五部分 随评不平
我平时是怎么分析事物的 /335
过去与未来：《满江红》与《流浪地球2》 /340
《狂飙》：黑恶势力不可怕，公权力的腐蚀才可怕/346
从来没有枭雄 /354
去有风的地方/359
