他的封面插画定义了《an ·an》《POPEYE》《BRUTUS》的初代风格;他的文创品牌拥有 1.3 万种产品,他的限定店铺外总有少女们排起长队。将美式波普与江户趣味完美结合,他创造了“日式可爱”,风靡半个世纪,如今仍在影响人们看待商业与艺术的方式。他就是日本殿堂级插画大师、CITYPOP视觉初代领军人物、重新定义“可爱”的流行鬼才、插画界的“少女总统”、永不过时的都市色彩创造者——原田治。
《原田治的美术笔记》是原田治精心写就的艺术评论集,在日本数次再版,长久不衰。开创了独特都市风格的插画师原田治不仅是创作者,也是鉴赏家。自懂事开始,他就拿起画笔,自然而然地爱上了美术。他喜欢地美术作品从文艺复兴时期的欧洲艺术到20世纪60年代的美国艺术,从绳文时代的古日本器物到江户时代的通俗小说插画。穿梭于东西古今的审美倾向,形塑了他清爽的作品和自由的态度。这本书既是一本进入世界艺术的另类入口,又是了解原田治之所以是原田治的答案之钥。
到罗马的当天是星期一,没有美术馆开放。我在年轻的时候来意大利旅行过一次,这次又像游客一样去参观了梵蒂冈教宗宫。一踏进巨大的圣彼得大教堂,我便有一种说不出的不快。进入这座世界最大的教堂的内部,和上次进入奈良的东大寺大佛殿时一样,我能感受到一股压迫性的力量,就连欣赏美术时也会心不在焉,觉得胸口闷得慌。
山、海等自然景色的雄伟壮阔会让人感到舒适,人类制造的巨物我却总是喜欢不起来。即便是出于宗教目的而作,若是过于豪华壮丽,本应是美的部分在本质上也会带有一些不健康的感觉。——选自《提香》
在以“海”为题的作品中,凡是绘有游泳的人或手拿贝壳的海洋仙女安菲特里忒的作品,都会呈现出更加透明、神秘的海。碧蓝的海面上漂浮着白色的帆船,汽船喷出的烟雾、沿岸的建筑物都会在心中久久停留,那颗心已经化作深远空想中的大海。在这里,写生式的南北之分荡然无存,唯有杜菲创造的关于大海的一切。
杜菲的绘画,特征在于接近素描的线条和新鲜轻快的色彩。轻灵才是法国精神(esprit)的精髓,而在曾经同样崇尚轻灵洒脱的日本,它却至今仍未得到应有的评价,这实在是不可思议。只欣赏深刻、苦涩的绘画,是一种不公。——选自《拉乌尔 · 杜菲》
我尤为喜欢风景画《汤岛夜景》。
茂密的树林对面是汤岛天神的神殿。夜空万里无云,一轮皎洁的明月升上天空,神殿旁边的两扇窗户透出金色的灯
光,掩映在树木之间。从神殿俯瞰出去,远方的街灯在左右两侧安静地、小小地闪烁着。画面整体是蓝色的,树木的剪影以墨呈现。这似乎与雪岱惯常的带有故事性的风景画有些不同。这幅画中,有让人察觉不到艺术变形的直率。
我为何会被《汤岛夜景》深深吸引呢?就连我自己也没想明白。而且我总觉得这幅夜景比其他风景更像东京。我的
祖先中,一定有人在汤岛之中经历过阿茑和主税那样的悲情场面吧?比起分析喜欢这幅画的理由,还是发挥想象力更
有趣。绘画这种东西,妙就妙在无法用道理来解释。——选自《小村雪岱》
江户时代,绳文式审美意识以前所未有的能量席卷了日本文化。此时,它已具备否决特权阶级审美意识的气势,无
法再用“平民文化”来简单概括了。不过,这只是审美意识上的解放,而不是民族的社会性解放,所以我认为,它的发展道路是歪曲的。
在我看来,现代人在谈论江户美术时,太过关注其歪曲的部分,而未能抓住美的本质。如果没有明治以后外国人对
浮世绘的评价,江户美术恐怕会被排挤到美术史的边缘。——选自《浮世绘师》
当代艺术擅长以死亡的不安、孤独的尖叫、倦怠感等为主题,但在我看来,这些都只是奢侈的另一面,是无法同情
的小气的精神病。埴轮空洞的表情在表面上是被隐藏的,所以可能很难察觉,但只要仔细观察一番,就能发现令人胆战心惊的恐怖阴影。埴轮的空虚无边无际,这让精神病式的现代艺术看起来不过是一场安慰。我甚至觉得,这与美和艺术都相去甚远。——选自《审美意识的源流》
前 言
PART ONE
提香
拉乌尔 · 杜菲
小村雪岱
木村庄八
镝木清方
宫田重雄
铃木信太郎
厄尼 · 布什米勒
琼 · 戴和奥托 · 索格洛
北园克卫
川端实
PART TWO
审美意识的源流
战国时代的武士帽
江户歌舞伎
浮世绘师
俵屋宗达
富冈铁斋
岸田刘生
《原田治的美术笔记》其后