作者简介：

凯瑟 佩 哈登（Kathryn Paige Harden），行为基因学家，美国得克萨斯大学奥斯汀分校临床心理学教授，她领导该校的发育行为遗传学实验室，并参与领导得克萨斯双生子项目。曾发表100多篇关于遗传对复杂人类行为影响的科学论文。2017年，她因对遗传学和人类个体差异研究的杰出科学贡献而荣获美国心理学会颁发的奖项。

译者简介：

陆大鹏，英德译者，南京大学英美文学硕士，译有《1453：君士坦丁堡之战》《海洋帝国》《阿拉伯的劳伦斯》《金雀花王朝》等。曾获《北京青年报》2015年度译者，《经济观察书评》2015年度译者，单向街书店文学奖2016年度文学翻译奖，《新周刊》2018中国年度知道分子。

第一章 导　言

我对儿子的学前教育一直采用蒙台梭利教育法。我母亲对这种教育法表示怀疑，所以在我儿子上幼儿园之前的那个夏天，自告奋勇要帮助小外孙为她所谓“真正的”学校（有课桌的那种）做好准备。我对儿子向幼儿园的过渡相当有信心，但我还是抓住这个机会去度了一个“真正的”假期（不带小孩的那种）。我的孩子们和外祖母待了两个星期，而我在海滩上休闲了两个星期。

我母亲曾是教师。她受过语言病理学的专业训练，曾在密西西比州北部的一个半农村的学区工作。那里的学生往往有严重的学习障碍，而且都出身于贫困家庭。现在她已经退休了，她在孟菲斯的阳光房里装饰着她以前教室里的招贴画，有字母表、美国历任总统、世界各大洲，以及美国人的效忠誓言。我休完假回来的时候，我的孩子们已经可以自豪地背诵：“我谨宣誓效忠美利坚合众国国旗及其所代表之共和国，这个上帝庇佑的国度不可分裂，自由平等全民皆享。”

在这幅招贴画的压膜表面上，我母亲用紫色记号笔在效忠誓词上标注了一些更容易让儿童理解的词语。在“共和国”（Republic）上面，她写了“国家”（country）。在“自由”（liberty）之上，她写了“自由”（freedom）。在“平等”（justice） *之上，她写了“公平”（being fair）。 “being fair”是对“ justice”的一个很好的解释，让学龄前儿童更容易理解。任何看过子女为玩具争吵的父母都可以证明，儿童对公不公平有敏锐的感觉。如果让小学生给打扫自己房间的孩子分配一些彩色橡皮擦作为奖励，小学生宁愿扔掉一块多余的橡皮擦，也不愿让份额不平等。1

就连猴子也有公平感。如果两只卷尾猴因为执行一项简单的任务而得到黄瓜片的“报酬”，它们都会高兴地执行任务，然后大嚼黄瓜片。不过，如果只付给其中一只猴子葡萄，那么另一只猴子就会把黄瓜扔到实验者的脸上，就像耶稣推倒兑换银钱之人的桌子 .时一样义愤填膺。2

作为成年的人类，我们和我们的孩子以及我们的灵长类亲戚一样，有着一种共同的经过演化的心理，即本能地对不公平现象感到愤怒。如今，这种愤怒正在我们周围涌动，随时都可能沸腾。 2019年，美国最富有的三个亿万富翁所拥有的财富，超过了美国最贫穷的 50%人口的财产总和。 3就像有的卷尾猴拿着黄瓜的工资，而它们的邻居却领到葡萄一样，我们中的许多人看到社会中的不平等现象，会认为：“这是不公平的。”

收获属于受过教育的人人生当然是不公平的，就连人的寿命也是不公平的。在许多物种（从啮齿类动物到兔子再到灵长类动物）当中，在社会等级制度中地位较高的动物，寿命更长、身体更健康。 4在美国，最富有的男性比最贫穷的男性平均多活 15年；最贫穷的美国男性的预期寿命仅有 40岁，与苏丹和巴基斯坦男性相似。 5我的实验室的研究发现，在低收入家庭和街区长大的孩子，从表观遗传学（epigenetic）来说，8岁时就显示出了更快的生物老化迹象。6富人进入天堂之门可能比骆驼穿过针眼更难，但富人有一个安慰，即他们能够推迟审判日的到来。

收入的不平等与教育的不平等是密不可分的。甚至在新型冠状病毒肺炎大流行之前，没有大学学历的美国白人 7的寿命就在缩短。 8这种在历史上极不寻常的寿命缩短现象，在高收入国家中是独一无二的，其原因是“死于绝望”（deaths of despair）现象的大流行，包括过量服用阿片类药物、酗酒的并发症，以及自杀。 9新冠肺炎大流行更是雪上加霜。在美国，受过大学教育的人更可能拥有可以在家远程办公的工作，在家里他们更容易受到保护，感染新冠肺炎的可能性更小，被裁员的可能性也更小。10

除了活得更久、更健康之外，受过教育的人的收入也更高。在过去的四十年里，处于顶端的 0.1%的美国人的收入增长了 400%以上，但自 1960年代以来，没有大学学历的美国男性的实际工资没有增长。 111960年代！请想想，自那时以来，美国发生了多大变化。我们把宇航员送上了月球；我们在越南、科威特、阿富汗、伊拉克和也门打了仗；我们发明了互联网和基因编辑。但在这么长时间里，仅有高中文凭的美国男性没有得到加薪。

当经济学家探讨收入与教育之间的关系时，他们会使用“技能溢价”（skills premium）这个概念，即“技能性”劳动者（指有大学学位的劳动者）与“非技能性”劳动者（指没有大学学位的劳动者）的工资比例。此处的“技能性”概念忽略了电工或水管工这样的技工，他们可以通过学徒制而不是大学教育来接受长时间的专业培训。任何从事过所谓“非技能性”工作的人都会（很有道理地）对“这种工作不需要技能”的想法嗤之以鼻。例如，从事餐饮服务工作，涉及为他人提供情感能量，为他人的感受服务，并表现出自己的情感。 12“非技能性”与“技能性”这样的术语反映出作家弗莱迪·德博尔（ Freddie de Boer）所说的“对聪明人的崇拜”13，即有些人倾向于迷信在正规教育中培养和选拔的技能，认为它们比其他所有技能（例如手的灵活性、体力、情感调谐）都更有价值。

在美国，自 1970年代以来，工资中的“技能溢价”幅度一直在增长。截至 2018年，平均而言，拥有学士学位的劳动者的工资是只完成高中学业的劳动者的 1.7倍。14缺乏更基本的“技能”标志（高中文凭）的人的收入状况更糟。在美国，没有高中文凭的人并不少。自 1980年代以来，美国的高中毕业率几乎没有变化，大约每 4个高中生中就有 1个无法毕业。15

技能溢价说的是单个劳动者的工资收入。但许多人不工作，许多人也不是独居的。家庭构成的差异进一步加剧了不平等。今天，受过大学教育的人比以往任何时候都更多地与其他受过大学教育的人婚配，这使高收入潜力集中在一个家庭中。 16同时，受教育程度（ educational attainment）较低的女性独自养育子女的比率和总生育率都较高。 172016年，只有高中学历的女性中， 59%的生育是非婚生育，而拥有学士学位或更高学位的女性的非婚生育率仅有 10%。因此，没有受过大学教育的女性挣钱更少，有更多的人口要供养，而且家里不太可能有其他人帮助她们养家。

这些社会不平等现象对人的心理有深刻的影响。收入较低的人报告称，与收入较高的人相比，他们感到更多的忧虑、压力和悲伤，幸福感也较低。18低收入者更容易受到负面事件（大如离婚，小如头痛）的影响，甚至不太能够享受周末。另一方面，在全球范围内，即使在高收入者当中，生活满意度（“我现有的生活对我来说就是最好的生活”）也随着收入的增加而上升。

人们的生活变得不平等的原因有千千万万，哲学家们一直在争论哪一种原因是最重要的。有的认为，货币资源的平等是需要我们担心的主要问题。有的认为，金钱只是获得幸福或福祉的一种手段。有的拒绝对不平等的原因给出单一解释。而社会科学家倾向于研究他们的学科重点关注的不平等类型。例如，经济学家可能会集中研究收入和财富的差异，而心理学家更可能研究认知能力和情感的差异。在考虑人与人之间错综复杂的不平等问题时，并不存在单一的最佳起点。但在今天的美国，一个人是“富人”还是“穷人”，越来越多地取决于他有无大学学位。如果能明白为何有些人的受教育程度比别人更高，这将开导我们对人生中多种不平等的理解。

出生时的两次抽彩人们在教育、财富、健康、幸福和生活本身的水平上有极大差异。这些不平等现象是公平的吗？在新冠病毒大流行的 2020年夏天，杰夫·贝佐斯的财富在一天之内增加了 130亿美元， 19而与此同时， 32%的美国家庭无力负担他们的住房。 20我对这种贫富鸿沟感到憎恶。这种不平等似乎很恶劣、很可耻。但是大家的意见并不一致。

在讨论不平等现象公不公平时，美国人普遍认同（或至少在口头上认同）的少数意识形态理念之一，是“机会平等”。这个短语可以有多种解读。究竟什么才算真正的“机会”，要怎样才能确保机会平等？ 21而一般来说，“机会平等”是指，所有人，无论出身如何，都应该有同样的机会过上长寿、健康和满意的生活。

从机会平等的角度来看，严格来说，不平等的程度或规模本身并不能证明社会是不公平的。真正的不公平在于，不平等现象与孩子父母的社会阶层有关，或与孩子无法控制的其他先天条件有关。一个人是出生在富裕还是贫穷的家庭，他的父母受没受过教育、已婚还是未婚，婴儿从医院回家后是在一个整洁而有凝聚力的街区还是在一个肮脏而混乱的社区生活，这些都是婴儿自己无法决定的。机会平等的社会应当是这样的：先天条件不能决定一个人的命运。

从机会平等的视角看，关于美国不平等现象的统计数字很糟糕。在图 1.1的左侧，我展示了这样一个统计数字：家庭收入对大学毕业率的影响。这是一个大家耳熟能详的故事。2018年，来自美国最富的四分之一家庭的年轻人完成大学学业的可能性，是来自美国最穷的四分之一家庭的年轻人的将近 4倍：最富有的四分之一美国人中有 62%在 24岁之前获得学士学位，而最贫穷的四分之一美国人中只有 16%。

重要的是要记住，这些数据仅具有相关性。仅从这些数据中，我们不能知道为什么较富裕家庭的孩子更有可能完成大学学业，也不能知道，单纯给穷人更多的钱，是否会使他们的孩子学业表现更好。22

但是，在围绕不平等问题的公开辩论和学术论文中，关于这类统计数字，有两点被视为理所当然。首先，关于儿童出生时所处的社会和环境条件与其最终的生活结果（ life outcome）之间关系的数据，被认为有科学意义。如果研究者希望了解一个国家的社会不平等的模式（ patterns），但看不到人们出生时所处社会条件的信息，那么研究将难以为继。有些研究者终生都在努力去理解“为什么高收入家庭的孩子受教育程度更高”，并试图设计政策和干预措施来缩小因收入差距而产生的教育不平等。 23其次，这种统计数据被认为有道德意义。许多人对公平的不平等和不公平的不平等所做的区分是，不公平的不平等是那些与一个人无法控制的先天条件联系在一起的不平等，例如出生于富裕或贫困的家庭。

但是，还有另一种出生的偶然性，它也与成年人生活结果的不平等相关：不是你出生时所处的社会条件，而是你出生时拥有的基因。

中文版序言　正视不平等的遗传因素 /刘擎

推荐序　运气、平等与补偿性的公正 /张笑宇

第一部　认真对待遗传学

第一章　导　言

第二章　基因彩票

第三章　食谱和大学

第四章　血统与种族

第五章　生活机遇的抽彩

第六章　大自然的随机分配

第七章　作用机制的奥秘

第二部　认真对待平等问题

第八章　其他可能的世界

第九章　用先天来理解后天

第十章　个人责任

第十一章　无等级优劣的差异

第十二章　反优生主义的科学和政策

致谢

注释