我如往常一样在中午12点前起床,冲了一杯咖啡让自己清醒,并把今天的晨报放到了餐桌上。我的目光在字里行间游弋,报纸上整面都是关于大阪府严重的财政赤字问题的报道,作为一名纳税人,我心情非常沉重。虽然这是个重大问题,但总比一起床就看到特大灾害或是歹徒当街行凶杀人之类的报道好些。不先调整产业结构恢复经济,这个问题是得不到解决的,我一边这么想着,一边把目光移向电视节目表,然后打开社会新闻版面。我习惯把晨报从后面开始翻起。因为,大面积刊登着新刊及书籍广告的第二、三版面是我最期待的。我这个人喜欢把好吃的留到最后。
社会版面里也没有特别糟糕的报道。大型唱片店的DJ台上有人气摇滚乐队作为嘉宾来捧场,于是人山人海黑压压一片,一时间现场附近出现了骚乱。这样的新闻竟然上了头版,真是天下太平。报纸的讣告栏里也没有熟悉的名字。正当我无聊得要打出哈欠时,一则标题映入眼帘。那是一条非常简短的报道,只一眼扫过去一定会漏看。
我边想着“不可能吧”,边开始细读起来。奈良县吉野郡大塔村这个地名引起了我的注意。当我清楚看到“以吕波旅馆”这个名字时,瞬间背脊一阵发凉。那么偏僻的地方不可能会有两家同样名字的民宿。我继续往下看,只见报纸上写着“房屋改建拆除作业中”。这下肯定不会错了。
“不会吧……”
我一时无法相信,但同时又觉得果然没错——我的确是经历了一件非同寻常的事件。
现在可不是一个人在这一惊一乍、点头咂嘴的时候。作为一名善良的市民我得报警。不过,也得先把肚子填饱了再说。我用昨天剩下的咖喱随意糊弄了一顿午饭,然后通过查号台查询到号码,拨通了奈良县警局的电话,向刑警说明了自己所了解的情况。刑警对我提供的线索十分感兴趣,电话一直打了30分钟,并且对方还表示,希望近期可以上门拜访以了解详情。我同意了,并告知了自己的住址。
“……有栖川有栖先生对吧。年龄三十四岁。谢谢您百忙之中提供重要线索。不过,话说回来,您作为推理小说家竟然有这样的遭遇,真是太有趣了。啊!‘有趣’这个词似乎有点儿不妥当是吧。”
这名叫“蒲生”的刑警明显在拿我打趣。这也难怪,毕竟连我自己都觉得这是一个惊天大新闻。
“来访之前,我们一定会提前给您致电。”对方说完,挂上了电话。
我虽然不太抽烟,但我觉得现在有必要抽支烟让自己冷静下来。之后我拨通了火村英生副教授研究室的电话,虽然他现在极有可能正在上课。电话立马被接通了。
“是我。你手边有今天早上的报纸吗?”
“有栖呀。晨报有的啊。怎么了,忽然问这个?”
隔着听筒,我听见了勺子和杯子轻触的声音。他应该正在往咖啡里放糖吧。
“看看社会新闻版面的下方,讣告的右边。”
电话那头传来了沙沙的翻报纸的声响。
“我差点被卷进那个事件中!不对!是我目击了整个事件!啊,也不能说是我目击了。”
“你到底想表达什么?”火村用稍显冷淡的口吻说道。
“冷静点!啊,这句是对我自己说的。就是、就是,那我从头说起。”接着,我从外出采访的原委开始,向火村讲述了整件事情的来龙去脉。
黑暗旅馆 1
大王花酒店 61
异形之客 129
201号房间的灾难 219
后 记 279