《童年》：
有一次，酒店老板娘和我外公发生口角，她把没有参与争吵的外婆也一起给骂了，而且骂得很难听，甚至还往她身上扔胡萝卜。
“嗳，我的老板娘，这就是你的不对了。”外婆心平气和地跟她说，但我却被这女人气得够呛，决心要报复一下这个泼妇。
我琢磨很久，考虑用什么方法狠狠惩治她一下，让这个双下巴、红头发、眯眯眼的胖女人尝尝厉害。
根据我的观察，邻里间发生口角，他们相互进行报复的方法，不外乎是将对方的猫尾巴剁掉，把他们家的狗毒死，鸡打死，或者夜里钻进对方的地窖，往腌白菜和腌黄瓜的桶里倒上汽油，把桶里装的克瓦斯饮料放掉等——但这些办法我都不喜欢，必须想出个更激烈、更可怕的办法。
我想出来了：趁酒店老板娘进入地窖时，我把地窖盖给合上了，上了锁，还在上面跳了个复仇舞，然后，把钥匙往房顶上一扔，一溜烟地跑进了厨房——外婆正在那里做饭。她最初没有在意我扬扬得意的神情，可是当她明白是怎么回事后，立刻给了我两个巴掌，而且把我拽到院子里，让我到房顶上把钥匙捡回来。她对这事的态度使我感到非常惊讶，我一声不吭地把钥匙捡了回来，跑到院子的一个角落，看外婆怎样将我俘获的老板娘给放出来，看她们俩如何谈笑风生、亲切友好地在院里走着。
“看我怎么收拾你。”老板娘握紧胖乎乎的拳头吓唬我说，但她那看不见眼睛的脸上露出的却是宽厚的微笑。而外婆则揪住我的衣服领子，把我拉到厨房，问道：“你为什么要这么干？”
“因为她用胡萝卜砸你……”
“你这是因为我呀？明白了！我这就把你这个没用的东西塞到炉灶底下喂老鼠去，这样你才会清醒过来！你算什么保护人，整个一个肥皂泡——不攻自破！要是我告诉你外公，他不扒了你的皮才怪呢！快到阁楼上念书去……”
整整一天，她都不理我。晚上，做祷告之前，她坐在床上，语重心长地对我说了一番话，令我永志不忘：“听着，廖尼卡，我的心肝宝贝，一定要记住：不要管大人们的事！大人们都变坏了，上帝正在考验他们；可你还没有变坏——因此，你要保持自己的一颗童心。等上帝要启发你的心智，他会指点你该做什么，该走什么样的道路。明白吗？至于什么人犯了什么错误——这不关你的事。上帝会评判和惩戒的。这是他的事，我们管不着！”
她停了一会儿，闻了闻鼻烟，然后眯缝起右眼，补充说：“是啊，有时连上帝自己也搞不清楚谁对谁错。”
“上帝难道不是能够洞察一切的吗？”我惊讶地问道。外婆伤心地低声回答说：“要是他能够洞察一切，那么好多事情人们便不会去干了。他老人家从天上俯视人间，看着我们大家，有时候也止不住落泪，甚至失声痛哭，说：‘人们啊，我亲爱的子民！唉，我真为你们感到难过！’”
外婆自己也哭了起来，她没有擦拭脸上的泪水，到屋角祷告去了。
打那以后，我感到外婆的上帝变得更加亲近，更易于理解了。
外公教导我的时候也说上帝是无处不在，无所不能，无所不知；上帝在各种事情上都帮助大家，与人为善，但外公做祷告时却和外婆不一样。
早上，在他面对屋角的圣像祷告之前，光洗脸就要洗很长时间，然后要穿得整整齐齐，将棕红色的头发仔细地梳理好，修整完胡子，接着再照一照镜子，把衬衫拉拉平，将一条黑色的三角巾塞人马甲内，之后，这才小心翼翼地，好像偷偷摸摸地来到圣像前。他总是站在同一个地方，那里地板上有一个像马眼似的节疤。他低着头，像军人那样双臂贴身，默默地站上一会儿。然后他才挺直瘦小的身子，郑重其事地祷告说：“以圣父圣子圣灵的名义！”
我好像觉得，这句话说过之后，屋里变得特别肃静——甚至苍蝇嗡嗡叫的声音都变小了。
外公站在那里，昂着头，扬起双眉，头发竖着，金黄的胡子平直地向前撅着；他做祷告时像是在课堂上回答问题：声音清晰，严肃认真。
“审判官不期而至，每个人的所作所为都暴露无遗……”
他用拳头不太使劲地捶打着自己的胸口，一再恳求道：“我的罪孽只有您知道——请您背过脸去，不要盯住我的罪行……”
他一字一板地念着祷告词，右腿一颠一颠的，仿佛在悄悄地为他的祷告词踏着拍子；他全身心地向圣像倾斜着身子，他的个子好像长高了，人也更瘦了，更干瘪了；显得是那样整洁，那样一丝不苟：“有了医生，我内心多年的欲念给治愈了！我打内心里一再向您呼唤：降福于我吧，主宰一切的圣母！”
这时，他的绿眼睛里饱含着泪水，大声喊叫着：“信仰对于我绝对重于事业，我的上帝，请绝不要用事业为我洗刷罪孽！”
……
展开
