斯蒂芬·金（Stephen King）
1947年生于美国缅因州波特兰市，后在缅因州州立大学学习英语文学。1974年出版第一部长篇小说《魔女嘉莉》，随即大获成功。迄今已出版四十多部长篇小说和两百多篇短篇小说，代表作有《肖申克的救赎》《绿里奇迹》《它》《重生》《守夜》和“《黑暗塔》系列”等，被《时代》周刊誉为“无可争议的惊悚小说大师”。有超过百部影视作品取材或改编自他的小说。2003年获美国国家图书基金会颁发的“杰出贡献奖”，2004年获“世界奇幻文学奖”的“终身成就奖”，2007年获美国推理作家协会“爱伦·坡奖”的“大师奖”。

安迪和薇姬在大学期间曾参与一项医学实验，被注射了一种名为“第六批”的药物，不曾想，此后两人都具有了某种异能，可以遥控他人的意志或是感知心灵。后来他们相爱结婚，并生下了女儿查莉。令他们不安的是，查莉一出生便拥有某种可怕且难以控制的力量——发怒时可以点燃任何目光所及之物。此时，他们发现有一拨人在密切地监视着他们一家。原来那项所谓医学实验的背后隐匿着一个代号为“商店”的秘密组织，负责人是霍利斯特上校，为了不让这个秘密行动曝光，他们四处追查三人的下落…

金迄今为止燃点很高的作品。
——《时代》
你会不由自主地被金对人类行为的细致洞察、独特描述以及在细微处挑动你神经的对话所迷惑。
——《哥伦布派遣报》
金的作品中情节最为紧凑的一部，小说中最凶残的不是武器而是人心，令人不由得脊背发凉……这是金最好的小说。
——《大都会》
毫无疑问，在当代恐怖小说的世界里，斯蒂芬·金是绝对的王者。
——《休斯敦纪事报》
这是斯蒂芬·金基于他的女儿创作出来的角色，以一种他作品少有的方式探索了性意识的觉醒，以及权力、自由和解放等主题。
——Tor.com

“爸爸，我累了。”穿着红短裤绿上衣的小女孩烦躁地说，“我们不能歇会儿吗？”
“还不能，宝贝。”
他块头很大，身形魁梧，穿着一件磨破的灯芯绒夹克和一条棕色的斜纹便裤。他和小女孩手牵手走在纽约第三大道上，脚步很快，几乎一路小跑。他回头看了一眼，绿色的车还在那里，靠着人行道缓慢爬行。
“求你了，爸爸，求你了。”
他望了望她苍白的小脸，和她眼睛下方的黑眼圈，把她抱了起来，让她坐在自己的臂弯里。但他不知道自己还能坚持多久。他很累，而且查莉现在也已经不轻了。
下午五点半，第三大道照例堵得水泄不通。他们正走在第六十街的上半区，这些街道光线暗淡，人烟也相对稀少……但这正是他所害怕的。他们撞到了一个推着一车东西的女人。“好好看路，多大的人了？”
她嘟囔着走开了，消失在拥挤的人群中。 他的胳膊开始发酸，于是换了只手抱查莉。他又朝后看了一眼，绿色的车还在那里，在距离他们半个街区的位置缓缓挪动。前排有两个人，
他想，第三个人坐在后排。
现在该怎么办？
他不知道该如何作答。他又疲惫又害怕，无法思考。这种时候面临追捕真不是时候，而那些浑蛋很可能是有意为之。现在他唯一想做的，是坐在脏兮兮的路边，大声喊出自己的沮丧和恐惧。但这不能成为他的答案。他是个成年人，必须要为他们两个人着想。
现在该怎么办？
身上没钱。这可能是最麻烦的一点，除了绿色车上的那些家伙。在纽约，没钱寸步难行。没钱的人在纽约都消失了；他们栽进了下水道，从此没人知道他们的下落。
他再次回头，那辆绿色的车离他们更近了，这让汗珠顺着他的后背和胳膊流下来的速度变得更快了。如果他们已经掌握的内容如他所想??——??如果他们已经知道他的意念力量已经消耗殆尽??——??他们随时都有可能把他带走。他们用不着掩人耳目。在纽约，只要事不关己，人们都会选择性失明。他们已经对我做了行踪记录吗？安迪绝望地思索着。如果他们这么做，他们就会知道，那我肯定也就完蛋了。如果他们追踪了我的行踪，就一定已经对我的行为模式了如指掌。每次安迪拿到一些钱，怪事就会停止一段时间。那些他们感兴趣的怪事。
继续走。
好的，老大。没问题，老大。去哪儿？
他中午去了银行，因为他的雷达发出了警报??—— 一个奇怪的预感，那些人再次逼近了。他的钱在银行里，他必须拿到这笔钱，才能和查莉在必要的时候逃走。滑稽吗？他，安迪??——??安德鲁·麦吉，在纽约化学联合银行里竟然连一美分都没有了。个人支票、商业支票、个人储蓄通通没有了。它们仿佛突然在稀薄的空气中蒸发了。这时他才意识到，他们真的打算结束这个游戏了。所有这一切，只是发生在五个半小时之前吗？
但也许事情还有转机。一线生机。从上一次到现在已经过去快一周了??——??周四晚上，互助俱乐部的例行聚会上，有一个打算自杀的男人平静而诡异地讲起了海明威是如何自杀的。散会之后，他走上前，随意地搭上那个男人的肩膀，对他动用了自己的意念力量，“推动”了他。现在，他苦涩地盼望自己的付出是值得的，因为目前来看，他和查莉似乎极有可能要为此付出代价。他几乎期望能在那些人身上施加厄运??——??但是??——??不。他放弃了这个想法，并对自己感到恐惧和厌恶。对任何人都不应该有这样的想法。
只要一点点力量就好，他祈祷着。老天啊，只要一点点就好。只要能让我和查莉逃出眼前的困境就行了。
可是老天啊，你要付出怎样的代价……一个月的时间里你都会半死不活，就像电子管爆掉的收音机。也许是六周。或者可能你真的会死掉，已经没用了的脑浆会从你的耳朵里淌出来。查莉怎么办？
他们已经来到了第七十街，眼前灯火通明。车道上川流不息，行人聚集在街角，堵住了道路。他突然意识到这里就是绿色汽车里的人想要把他们带到的地方。他们当然想抓活的，但如果情况有变……好吧，他可能也已经得到有关查莉的情报了。
也许他们根本就不打算让我们再活着了。也许他们希望可以维持现状。等式出错了该怎么办？抹掉就好了。
一把捅在后背上的刀子，或者一把消音手枪。很可能是更隐秘的手段??——??针头上的一滴罕见的毒物。在第三大道和第七十街的拐角处，一个男人突然倒地，抽搐。警官，这个人好像心脏病发作了。
他得找到那一点力量，不然只有死路一条。
他们来到街角等着过马路的行人当中。街对面，“不要横穿”的牌子稳稳地伫立着，仿佛足以对抗地老天荒。他回过头去，绿色的汽车已经停了下来，靠近人行道一侧的车门打开，下来了两个穿着西装的男人。

目 录
一 纽约 / 奥尔巴尼 001
二 弗吉尼亚，朗蒙特：“商店” 071
三 曼德斯农场事件 101
四 华盛顿 153
五 佛蒙特州，塔什莫尔 161
六 上校与雨鸟 215
七 在瓮中 231
八 至暗时刻 241
九 小火苗，老大哥 299
十 终局之战 353
十一 凶火 399
十二 查莉孤身一人 445
后记 469