《幽深之花》：
一座双港桥，将三河从传统意义上的水乡，往外拓展了一大步。双港桥下，除了流水，还有行船。船工们老远就望见这崭新的大木桥，以及桥边上的码头，他们便问：修桥者谁？
岸上的人听见了，便响亮地答道：桥庵众师父也。
双港桥边，桥庵又回归了宁静。桥建成了，尼姑们又沉进了木鱼声与诵经声中。只是经过桥上的人，总要侧头望望桥庵。修桥是功业，是大修；桥是修在河水上的，而修行则是存在人心上的。尼姑们只有在夜深之时，听着桥下的流水声，想着三河的繁华与清寂，脑子里如梦如幻如电，最后也都归于无声了。
这木头的双港桥存了多少年？问史书，没有记载。问现今的三河人，答不确切。但有一点他们都知道：桥修好后，每三五年，桥庵的师父们便用庵里辛苦化缘存下的一点银子，请匠人来修缮一次。桥事关人命，不能不修。但有一年，终于，她们没办法修了。那年春夏连阴，雨从三月一直下到六月。七月半，夜里，雨声如瀑，兼有大风。半夜，师父们听见桥身坼裂之声，与风声雨声混在一起。当家师父想出门看看，无奈雨势太大。等到天明，雨势渐小，出门，荒圩南埂上已空无一物。那耆老书写的“双港桥”三个大字，也随着流水，消逝不见了。河中，只有两岸边上还存着一两根木桩，整座双港桥，在这个雷大雨猛的夜晚，彻底被冲走了，河面上连一块桥板也看不见。尼姑们站在岸上，心中升起无限悲悯。她们无力重修一座大桥。她们双手合十。桥存在过，便也是这河上曾有的生灵。现在，它消逝了，那便得给它以发自内心的纪念。
多少年后，三河人都记得那个清晨，记得桥庵的师父们站在残桥边双手合十的景象。同时，他们将双港桥这个地名一直保存着，桥庵也一直陪着这残桥，度过了年年春秋。有私塾里教书的先生，便出了个谜语：叫桥不见桥，过桥不见桥。打一三河地名。桥庵的尼姑师父们，自然一猜就中。但从外地来三河的人，不免犯疑：既叫桥，为何又不见桥？既过桥，怎么能不见桥？
这谜语的上一句，说的是尼姑们建桥。桥毁了，只空留地名。下一句，便说到一百年之后了。双港桥被水冲毁后，因为桥身太长，投资太大，而且，河水湍急，桥容易被冲毁。所以，后一百多年，一直无人再动修桥的念头了。河对岸及圩镇之间往来，恢复到了渡船时代。直到1936年，在双港桥旧址上，才有了一座过桥不见桥的浮渡。
彼时，三河集镇兴旺。三县相交，货物贸易，商旅往来，犹如河水，滔滔不绝。虽然有摆渡船只联结两岸，但往来之不便，显而易见。商会便召集众人商议，最终决定在老双港桥处，新建浮桥一座。决定一出，四处响应，不几日，便购得木船多艘，陈于水面之上，船体以铁链相连。此桥修通，虽然行人过河须得多走几步上下河岸台阶，但已是极大的方便。1938年，日本人开着汽艇沿合肥进入三河。他们将大浮桥拆开，但八个月后，日本人便很快逃离了三河。三河水网密布，又邻近巢湖，是多路抗日部队的集结地。日本人腹背受敌，难以久留。大浮桥又进入过桥不见桥的情景之中了。
谜语一直在三河流传，但1954年的特大洪水，还是将大浮桥冲垮了。从此，双港桥真的没有桥了。水落石出，谜底呈现。
万物最终都将消失，唯有时间永恒。1760年的伟大的圆明园消失了，1760年的三河双港桥消失了。它们或许都进入了另外的时空，但作为后来者的我们，只想象得出时间——在时间的唱片中，唱针划过，却永不停留。
与双港桥同样，在三河空留着名字的，其实还有七座桥。它们分别是：沈家桥、马氏桥、油坊桥、木鹅桥、无蚊桥、国公桥、王小桥。连同双港桥，正好八座。八是中国民间最为吉利的数字。三河除了有八座古桥外，环绕着三河的，是八座古圩。这些古圩栉比于三条河的南北两岸。分别是五牛圩、大兴圩、五星圩、汪家圩、沙垱圩、杨婆圩、任倪圩、荒圩。八座古圩，八座古桥，如果细心一点，绝对还能从三河的建筑与布局中，寻找出更多的蕴含着“八”的意象。比如，那些老街上的石板条，是多少个八？古桥上的青石，是多少个八？包括太平军兴建的坚固的城墙，是不是也暗合八的玄机？人家门楣上的灯笼，是不是连绵成了无数个红红的“八”？那些桥下流水流过的日子，或许也永恒于“八”之数字的萦回之中？
……
展开
