《爱情发生学》：
4
世纪之初，录音技术还是刚发明的新兴事物。
1900对此不明就里，他对录音这件事并不感兴趣，就像他对钢琴PK不感兴趣一样。对他而言，音乐是纯粹的心灵的产物，与世俗与功利没有关系。
一向幽默的他，在录音开始前问了工作人员一个非常搞笑的问题：
“录音会痛吗？”
1900先试着弹了几个旋律，有些干巴，甚至有些敷衍。
直到那个女孩的脸出现在圆形的舷窗上。
这个女孩好像是上帝派来的，仿佛是命中注定要出现在1900面前。那张脸上的神情是那么单纯美好，眼睛是那么清澈无比，真的像天使来到了人间。她早晨起来，可能刚刚洗漱，路过这个舷窗时，把它当成了一面检查妆容的镜子，由于特殊的反射作用与光学效果，她看不到里边，而里边正在录音的1900却看得清她。这面舷窗，有点像审讯室装的单向可视玻璃。
1900看得入迷，眼睛发直，整个人仿佛被爱神点化了一样。
那一刻，必须感谢上帝既创造了男人，又创造了女人，既创造了1900，又创造了舷窗前那个女孩。
这哪是一见钟情，这分明是天赐与神遇。
那一刻，1900如有神助，他把内心的爱与痴情，全部融化和揉入即兴弹出的旋律，于是，我们听到了无限虔诚无限温柔无限深情的《playing love》。
爱的磁力从1900的灵魂涌出。
倏忽间，仿佛上帝眨了一眨眼，不需要时间，不需要铺垫，爱情，己然发生了。
这是真正的爱的讴歌，是这个世界上最深情最感人的旋律。
我曾经跟学生说，在这个物质的功利的时代，我们变得越来越冷漠无情，我们全都武装着盔甲一样，每个人都有一副铁石心肠，我们已经忘记了爱与感动，甚至忘记了自己是谁。为了找回自己，你不妨在一个夜深人静的时候，独自用耳机听一下《playing love》，你会忽然发现，自己的心居然还是软的，还没有完全变成石头，而自己的眼眶，也并没有干枯，还会淌出感动的泪水。
5
从电影的声画配合的角度，录音这个看似简单的细节，凝聚着体现着编导的艺术用心。
当1900看到那女孩出现在舷窗，他的双手开始弹出爱的旋律，他的眼睛一动不动地凝视着女孩的脸，那个女孩好像也在看着他，好像在用清澈的目光回应他的凝视。而当女孩从舷窗慢慢移开消失，音乐的旋律也跟着降低和消失，不一会，那女孩重新出现在左边的另一面舷窗上，爱的旋律再度像潮水般响起。
1900的朋友麦克斯显然看见了这个细节，他从优美无比的旋律，从1900脸上从未有过的神情中，发现了爱情的秘密。所以，他的脸上浮现出一丝旁观者清的赞许的微笑。
我们也可以从叙事的节奏与技巧上来考量，把1900弹出的这段爱的旋律，与前面钢琴PK时弹的旋律做一个比较。在钢琴PK时，为了显现1900的杰出天才，编导们让他弹奏了一段暴风骤雨雷鸣电闪般的旋律，两只手弹出了一个交响乐队的音乐密度与强度，在琴键上迅疾翻飞的两只手叠影成了十只手。那么到了紧接着的录音桥段，当然也要显现1900的钢琴造诣与天赋，到底应该安排1900弹奏什么旋律呢？从艺术创作角度，从编导的角度，这其实是个难题。显然，重弹迅疾快速的旋律，重新来一段音乐的风暴是不行的，因为艺术的叙述不允许单纯的重复。根据艺术修辞的轻与重原理，如果前面有一段重量级的旋律风暴，后面反而需要配合以轻盈的缓慢深情的旋律。在音乐里，在叙述中，轻往往比重更有艺术魅力，更能切入并抓住我们的内心。雷鸣电闪的旋律更多地作用于我们的耳朵，而轻盈深情的旋律，就像润物细无声的春雨，会直接涌进并湿润我们的内心。
……
展开
