故乡、小院、冰凌花
1
冰凌花，是最早留在我儿时记忆里的美妙、有趣的事物。要说冰凌花，我得先简单地介绍一下我的故乡—周堡村。因为我记忆里的冰凌花，就是凝结在故乡周堡村老房子窗户上的。我的老家周堡村位于河北省张家口市涿鹿县城东边，距县城一公里左右。四十多年前，那是一个空气清新、土地肥沃的小村庄，居住着二百多户人家。
春天，田野里散发着泥土的芳香，杨树、柳树、槐树、小草、禾苗，以及其他植物的嫩绿叶片在和煦的春风中轻轻摇曳；夏天，田野上麦浪翻滚，菜园里粉红的西红柿、碧青的黄瓜、黄色的西葫芦、紫色的茄子……各种蔬菜的颜色、形状都是那么可爱，使得菜园里呈现一片好风光；秋天，遍地都是咧着嘴笑的金黄的玉米棒；冬天，田野上基本没有什么农作物，远远地，你会看到每家的田地里都有一个底圆上尖的黄褐色小土丘—那是勤劳、节俭的农民把玉米秆收拾、堆积而成的，冬天要用它烧炕或烧饭。凛冽的西北风常把玉米秆上的干叶子吹动得沙沙作响，加上间或从各家烟囱里冒出的袅袅炊烟，整个村庄显得十分静谧、安详。
2
我家的老房子在周堡村最南头—村舍最前一排房子的中间。院内有三间正房，一间小东房，一间小西房，没有南房。
正房前面的窗下，左右各有一丛大熟气花（蜀葵）。到了春天，白色的、红色的、粉色的……各色大熟气花竞相开放、争奇斗艳。我和小伙伴们玩耍时，常撕下红色的花瓣贴在脑门中间，学着公鸡打鸣的样子，伸长脖子“咯咯咯”地叫，互相牵着手在院里摇摇摆摆地走着、叫着、笑着，逗得爸爸妈妈也和我们一起笑。
院子中间有一棵小苹果树。四月下旬，白中透着一点粉的喇叭状小苹果花挂满枝头，整个院内飘着淡淡的花香。可惜的是，那棵苹果树不知是什么品种，尽管花很香也很漂亮，却不怎么结果，每年只结三五个苹果。这三五个苹果，从长到核桃大小起，我就开始吃，此时味道是苦涩的；过几天，吃第二个时，涩中带点酸；再过几天，吃第三个，酸中带点甜……没等成熟，苹果就被我吃光了。爷爷是个非常务实的老农民，在我七岁那年，在他的建议下，家里把这棵只会开花却不怎么结果的苹果树给砍掉了。
