周末休息，出来买花盆，打算把新买的牡丹和玫瑰移植出来。回来的时候，老远就看见马路口有卖爆米花的摊位。像是有什么东西在牵拉、拖曳，让我不由自主地被吸引过去。
小时候，只要爆米花的机器一响，就知道快要过年了。看到这个手摇爆米花机，满满都是儿时吃零食的记忆。
爆米花有些已经出锅装袋，摆放在摊位上。想让摊主帮我重新爆一锅，他说一锅可以出六袋，我只买一袋太少，这个想法只好作罢。其实并不是一定要新鲜出炉的，实在是想要看看完整的制作过程。
小时候，住在农村，到了冬天，冰天雪地。一眼望去，除了光秃秃的树干，白茫茫的雪地，空无一物。寂静的不只树木，房屋，炊烟，还有孩子那颗稚嫩的心，也一并冻住了。没有玩具，没有零食，没有通往外面世界的路。
哪天听到“砰”的一声，那颗被寂寞、被孤独、被枯燥包裹的心，仿佛爆竹被点燃般，噌地一下蹿上了天。
父母无论怎么节俭，怎么苛刻，也不会拒绝孩子这一点可怜的要求。我们如过节般欢天喜地，收到特赦令一样欢呼雀跃。到粮仓里挑拣果粒饱满、圆润、成色好的玉米粒，兴冲冲地把搪瓷缸子灌满，极速飞奔而去，生怕跑慢了摊主会走远。
条件好一点的会自己带一勺白糖，没有条件的就只能用摊主的糖精。我们把搪瓷缸子按先后顺序排好，蹲在地上，双手托住下巴，紧盯着火苗，时不时地扫一眼看有谁不自觉插队。
在我们眼中，崩爆米花的师父，脸被煤灰熏得黝黑，神态庄严地坐在马扎上，像一个将军一样威严，仿佛在指挥千军万马。一个炉子、一个风箱、一台老式火烧手摇爆米花机就是他的全部工具。
总算排到自己了，心跳随着师傅娴熟的动作不由得加速。只见师傅来到了爆米花机前，先将玉米倒进黑洞洞的“炮膛”里，拧紧盖子，架到火炉上，然后开始摇晃机器的把手，左三圈右三圈……好像会一直这样摇下去。感觉自己也被放在火上烧烤般煎熬。其实，爆一锅也就几分钟时间。
看到师傅将爆米花机抬起来，走到一个特制的拖着长长尾巴的麻袋前，只见他用撬棍一撬，大声吆喝着“放炮啦！”每次爆米花要出锅，师傅都会大喊一声，提醒我们注意。
到了要出锅的瞬间，我们既紧张又好奇。双手用力捂住耳朵，身体并不离开，只是用力倾斜着把头往远处伸，闭起眼睛，仿佛这样就能降低紧张和恐惧，心脏也像跟着要跳出来。有些胆子大的，敢斜着眼睛看。
随着“砰”的一声巨响，一团白烟升腾而起，热腾腾香喷喷的爆米花便瞬间装满了口袋。爆米花的香味飘满整个村庄。捧着热乎乎还有些烫手的爆米花，心也像加糖爆过了一样，开出甜蜜的花来。
明明一样的玉米一样的工艺，非要相互交换品尝味道，评判出谁家的更脆更香甜。彼此互不相让，吵吵嚷嚷着一路走回家。捧回家的不只是心心念念的、美味无比的零食，还有一个孩子愿望得到满足后的喜悦和骄傲。
如今，女儿的零食从虾条、薯片到海苔，以及叫不上名字的各种包装各种口味，从最初的欢喜到如今的索然无味。爆米花买回家只吃一点点，就丢掉了，但是每次碰到都控制不住。
每一次回家，只想吃妈妈做的家乡菜，那是亲情的味道；每一次回家，都想去老屋看看，那里有故乡的情怀。
有人说：“阔别多年，终于回到故乡。你才发现，其实，你想念的不是这个地方，而是因为这里有你的童年。”
老式爆米花机是一种古老的爆米花机器，那“砰”的一声巨响，老式火炉、葫芦形压力锅、麻袋，是许多人童年的美好回忆。
如今各种新式爆米花机制作爆米花方便快捷，在家用微波炉制作爆米花也只需要几分钟。但总觉得老式爆米花机爆出来的爆米花才最香甜松脆，味道也最纯正，别的任何工具都做不出这种“儿时的味道”。
我们想吃爆米花，也多半是想找寻童年的记忆。
……
展开
