油坊梁纪事
一
20世纪60年代中期，在迁赶高潮中，银川各单位的一百来号人，被几辆卡车运到盐池县高沙窝公社，集中在公社礼堂，打地铺睡了一夜。第二天，我作为灵干户（单身一人），被一个生产队接人的社员看上，随他步行五十多里荒无人烟的沙路，穿过两道废弃的土长城，于日落时分，看到地平线上冒出树梢，再往前走是一个四面环沙、约有二十来户人家的小村庄——油坊梁。我在这里一待就是九年。
到油坊梁的当天晚上，睡在生产队政治队长荀智家伙房灶台旁的地铺上。这是我油坊梁生涯的第一夜，时间是1966年9月25日。
第三天，按荀智的安排，由社员郭登明带我到一个大沙坝下面一间独立破烂土房子：这房子对扇门，门板经风吹雨淋翘－－了起来，就是把门关上，门板和门框之间也可以放进一个拳头。土墙泛黑色，用手指一碰就掉渣。墙根鼠踪遍布，外面刮大风房皮沙土就往下掉。有个朝南的窗子，一块炕面那么大。房里有土炕，炕头有锅灶，炕和灶还有点湿，是新打的。郭登明说：“这就是你的家。”从我家翻过一个沙坝就是郭登明家，我从他家借来一小袋黄米，他从自家的柴垛抱来沙蒿柴，教我点炕－－焖饭。他让我每天去他家提一桶水，他家的水是用毛驴从远处驮来的，也很金贵，分我一“桶”，此情难忘。
在这间破烂土房，我很快得到一批无私援助。
其一是郭登明老妈教我使碾推磨。村里不通电，我在这位老人的帮助下，用驴拉石碾把生产队借给我的糜子碾成黄米，用驴拉石磨把荞麦磨成荞麦面，才有做饭的基本食材。
其二是生产队一位大婶送我吃的东西。那是我到生产队不久，记得是中秋节，天刚黑，她突然来访。挎一个篮子，上面盖一块花布，揭去花布，下面是几个油饼、一小瓶油炸辣子，还有几个新鲜“酸圆”（山芋）。她对我说：“出门人‘汪晾’（可怜），你就‘罢’（别）想家了。”原来互不认识，我干恩万谢。她放下东西匆匆离去。后来，我知道这位老人是村南头王家大婶。她到离开这个世界都没有对人说起这件事，而我只是在三十年后发表在《银川晚报》的文章里提到有人给我送吃的，又过六年在公开出版的《边外九年》里明确谈到王家大婶当年给我送油饼、油炸辣子、山芋。又过较长时间才打听到她叫乔生桂，搬迁到灵武县狼皮梁吊庄，人已不在，活到九十多岁。后来，我得到两张乔生桂生前的照片（孙立义女婿李跃全传给我的），珍藏在我的U盘里。
其三是小李子送来稻米。他是我原工作单位机关农场的农工，曾经借了我几十块钱，没有机会还我，心里不安。他带着二十多斤稻米，骑车一天半，摸到油坊梁。我不知道怎样才能表达感激之情，要留他吃饭。他说：“把东西送到了比什么都强，你慢慢用这点稻米。”他坚持立即离开。说实话，当年借了我钱的不是小李子一个人，但只有庄户人（小李子）没有忘记。我恢复工作后曾联系到他，在一起吃过一次饭。再后来听说他回了农村老家，命途多舛，也是命苦。
其四是杨家姑娘送我羊油坨。当年秋收结束后，生产队组织劳力去“外首”（当地群众习惯称内蒙古自治区为“外首”，生产队与“外首”只隔一条小路）拔苦豆子。往回走的时候，我落在最后。路过本生产队最北（bia，当地土音）头一户姓杨人家的院子边上，被这家一位小姑娘叫进家里，她利索地从伙房端出一碗白面条让我吃，我三口两口扒完。临走时，她又从蹲柜拿出一块羊油坨给我。我们几乎没有说什么，我拿了羊油坨就走。这块羊油坨解决了最初时日的吃油问题。她后来嫁到川区，详情不知。
……
展开
