本书收录了散文120篇，分亲情、乡愁、往事、随笔、游记五辑。第一辑亲情，选编文章13篇，主要记述作者与亲人之间发生的系列故 事，感情真挚，读来催人泪下。第二辑乡愁，选编文章20篇，充分反映了对家乡的热爱及情系故土的赤子情怀，文章字里行间流露出“留住乡愁，回归乡土”的思想主题。第三辑往事，选编文章20篇，主要记录了许多生活的片段，反映出作者对往事的怀念和留恋，发人深省，彰显出回顾过去是为了追求美好未来的思想主题。第四辑随笔，选编文章50篇，主要展示的是作者的内心世界，有对人生的感悟，对生活的体验，以及对真善美的追求。第五辑游记，选编文章17篇，主要反映作者旅行途中的所见所闻、旅游景点的描写和地域风情的记录。
虽然母亲已故二十余年了，但母亲的升子却令人记忆犹新。每当想起母亲，自然就会想起那口升子，因为它记录着当时家庭的生活及人生的风雨。
升子是过去陕南农村常用的一种量具，主要用于盛装粮食，由五块木板组成，周身为四块梯形木板，底座是一块方形木板，口大底小。十升为一斗，一斗为三十斤，一升大概可以盛装三斤粮食。那时生活困难，家中没有余粮，尤其是白米细面更是少得可怜。陕南人热情好客，家中来了客人，即使没有米没有面，也要赊借好米好面来招待客人，等到自家有了新米新面再去归还。而且，在农村但凡大小事送礼，送的主要也是粮食。在这借来送去的过程中，升子发挥着重要的作用。
母亲的升子是什么时候有的，无人知晓。据说，是从祖母手上传下来的，是用上好的木板制成的。由于几代人长期使用，它已被磨得油光亮滑，俨然是一件工艺品。一天，三舅来了。母亲想做顿白米饭好好招待他，可是家中已经没有米了。母亲拿着升子悄悄从侧门出去了，不一会儿就借回一升米。农村有种“升平斗满”的说法，意思是用升子装东西装到平口就行了，而用斗量东西必须高过斗口，装得满满的。借的时候自然是平平的一升米，但过些天还时，母亲却把升子装得很满。我有点不高兴地说：“借多少还多少，为什么要还得这么多呢?”母亲对我说：“做人要厚道，不能斤斤计较，在你困难的时候人家帮助了你，我们应该心存感恩,知道报答，借平还满，心里才会踏实。”记得一个周日，表姐来了。表姐爱吃油馍，母亲想做顿油馍给表姐吃，可是家中的白面所剩无几。母亲又拿着升子借回平平一升麦面。母亲做饭的手艺百里挑一，油馍烙得白里透黄，表姐吃得心花怒放，我们自然也沾了光。到了还面的时候，母亲还是把升子装得满满的。这也就罢了，令人想不通的是，她竟然把特级粉还给了人家。那时农村推磨磨面，麦子至少要推三遍。第一遍用面罗筛出的是特级粉，后面几遍筛出的就是普通粉了。特级粉既细又白，普通粉要差一些，借面一般借的都是普通粉。我说：“特级粉还给人家有点儿可惜。”母亲对我说：“邻里之间要互敬互爱，人敬我一尺，我敬人一丈。我们要时刻记着别人的好处，滴水之恩要涌泉相报啊!”
大哥结婚那天，村里家家户户都来恭贺。村上有个困难户也送了礼。礼房先生凑在母亲耳旁悄悄说:“这家伙送来的那瓶柿子酒其实是一瓶水。”母亲笑着说：“就在礼簿上写一瓶酒好了。”后来遇到那个困难户家里过事，大人安排我去送礼。我说：“我们也装上一瓶水送去算了。"母亲生气地说：“咋能这样想呢？当时人家有难处，只要人来，心意到就行了，不要老记着那瓶水的事。我们要记住别人的好处，不能老记着别人的不足。何况咱家的日子比他家过得好些，我们应该时刻关心他、帮助他，而不要歧视他、记恨他。”说完，母亲找来一个空酒瓶，灌满一瓶柿子酒，然后又拿起升子，装满一升玉米倒进我的书包，让我送去那家。
母亲的升子不仅自己用，还经常借给邻里用。后来，时间长了，升子用坏了，母亲就拿祖传的一只香炉当升子用。说来也巧，那只香炉的容量和升子基本相同，所不同的是香炉更漂亮，更珍贵，还是一件青花瓷的工艺品。母亲弥留之际，我不在身边，她老人家一再叮嘱姐姐，要把香炉转交给我。
我知道，母亲给我留下的不仅仅是香炉，还有那口升子。那里有母亲的生活，母亲的故事，还有母亲的人格，母亲的教诲。更重要的是，那里有母亲的精神和我们的家风，她想让我将其好好保存下来，留给自己，传给子孙。
（原载于2017年3月10日《陕西日报》秦岭副刊，先后入选《北师大版2018—2019学年九年级第一学期期末考试语文试卷》《广东省肇庆市第四中学2018—2019学年八年级上学期期中考试语文试卷》《实验中学2018—2019学年八年级第一学期语文期中测试卷》《新人教版2018年秋八年级语文上册二单元习题课件》《初中语文八年级上册（2017部编）全册同步练习》《2020人教版语文八年级上册一课一练》）
目 录
第一辑 亲情
母亲的升子/2
难忘的夜晚/24
进城卖羊/5
陪伴就是幸福/27
幸福是碗姜汤面/9
我的女儿/30
父亲的小灶/12
回女儿的信/36
母亲的捶布石/15
女儿的礼物/39
深夜里的红灯笼/18
女儿的假期/41
怀念岳父/21
第二辑 乡愁
村里的老油坊/46
故乡的打麦场/48
家乡的柿子树/51
告别老屋/54
记忆中的大河洲/56
衙门口记事/58
油菜黄稻谷香/64
老家的大槐树/67
索索草/70
漫步家乡的田野/73
写春联/75
童年草屋/79
撞进童年记忆的那条大鱼/82
老家的石磨/85
草鞋的记忆/88
乡村木匠/91
乡村露天电影/94
麦收时节/98
即将消失的村落/101
第三辑 往事
广元行记一参加“第五届中国西部散文家论坛“有感/106
漫步西安环城公园的日子/109
乌手指的小姑娘/111
区公所往事/114
教师节，我去看恩师/122
商洛培训花絮/124
月光下，小河畔，那个夜晚/127
井冈山随感/130
莲花民宿，将我带回美妙的童年/133
难忘的深山夜宴/136
凡事先检讨自己/139
顽皮的童年/142
迟到的荣誉/147
想起那个大雪纷飞的日子/149
黑夜里的灯光/152
难忘老师的批评/155
那年北京出差/158
我的包帮户老龚/163
怀念杜峻晓/167
第四辑 随笔
彼岸花开/172
人生三趣/175
旬河浪花/183
小院风景/186
时间从办公室溜走/190
那一次次感动催我前行/192
读书与写作，让我的人生充满快乐！/195
华发早生/198
敬畏文字/200
挑食的流浪狗/202
物质女人/204
今年秋天有点热/206
难忘那些瞬间/208
人不可无趣/210
善待身边的每个人/212
要让每日不虚度/214
劳动的身影最美丽/216
换一种活法可好/218
在喧嚣中远离浮躁/221
一生干不了大事，那就每天做小事/223
再忙也不能忘记阅读/226
笔耕与感恩同行/228
为平凡的生命感动/231
生活其实不简单/233
买菜记/235
难熬的夏季/237
路边卧着的狗/240
人生常会陷入两难/243
冬日里的暖阳/245
池中睡莲/247
芍药的哭诉/250
凡人小事/253
快乐源自于心态/255
人生的热爱与无奈/258
在假日感受生活/261
自作多情/264
原来我是一只笨鸟/266
亲山亲水亲生活/269
作家要靠作品说话/272
大宋为何受尽欺凌/274
“李广难封”是西汉考核标准不科学/277
张居正算不算中国名相/282
徘徊山海关/284
剑门关感怀/287
快乐的手艺人/290
草原的故事/292
笑傲千年，却无奈今天/295
第五辑 游记
楼房河印象/298
河堤春色/323
去天门山探险/300
路过石泉/325
山水太极城/303
去看文星塔/327
我的蓝田情结/306
嘉峪关随想/330
陕南秋色/309
探访崩云峡谷/333
秋天的早晨/311
太极城森林公园遐想/336
陕南的雾/314
大黑山——安康湖畔的黑珍珠/338
棕溪走笔/317
不到双河，你就不知道双河有多春色不等人/320
美/341
河堤春色/323
路过石泉/325
去看文星塔/327
嘉峪关随想/330
探访崩云峡谷/333
太极城森林公园遐想/336
大黑山——安康湖畔的黑珍珠/338
不到双河，你就不知道双河有多美/341
