夏天敏，中国作家协会会员。20世纪80年代中期开始文学创作，曾在《当代》《十月》《中国作家》等刊发表中短篇小说一百五十余万字，作品被《小说选刊》《小说月报》《中篇小说选刊》《作品与争鸣》《名作欣赏》《中国中篇小说精选》《2001年中篇小说精品集》《中国30年改革精品集》等书刊选载。获2001年《当代》文学拉力赛总冠军，第四届省政府文学一等奖，首届梁斌文学奖，《人民文学》中篇小说一等奖，中篇小说《好大一对羊》获第三届鲁迅文学奖。根据同名小说改编的电影《好大一对羊》在法国、美国、加拿大获三项国际大奖。同名八集电视剧在中央台播出，获“飞天”、“金鹰”奖。已出版散文集《情海放舟》，中短篇小说集《乡场上的皮匠》，中篇小说集《乡村雕塑》《飞来的村庄》《好大一对羊》《好大一棵桂花树》，长篇小说《极地边城》《两个女人的古镇》等八本文学专辑。其作品被译成英文、韩文版在国外发行。曾获云南省德艺双馨艺术家称号。

白鸡
这些山，你说不清像什么，不灵秀、不峻拔、不险恶、也不雄浑。什么也不长，像工厂废弃的铸铁毛坯。硬硬的、带着毛刺的、灼热的，色彩黯淡得像从画板上刮下来的脏颜料。就是这样的山桶样地将这个小县城箍住了。在城边，望了山，你只会忧郁、只会沉默、只会变得和山一样凝滞而压抑。
小城是灰色的、沉滞的。天上常有雾样的灰尘，街上的灰被风挟行着，抽打着行人的脸。树极少，偶尔见到一棵，树身佝偻、叶片低垂，蒙了一层厚厚的灰。鲜亮的、翠绿的、带水滴的、令人心醉的绿色呢？
这样的小城，会有火车过吗？当然没有。只有汽车。有汽车就有车站，就有旅客，就有帮人挑东西的挑夫。
车站简陋归简陋，在布满灰尘、污迹和痰的候车室里，也像模像样地有几条缺了肋条的座椅，有裹着土黄色披毡，将青布包头蒙着脸，蜷缩在椅上睡觉的汉子。极少有着装鲜亮的旅客。有个带污迹的报栏，虽然缺了一块玻璃，但报纸还经常换。
这报栏好像是为他而设的，常常只有他看。但他似乎又不配看，更不应该会看。
他年近五十了吧，自己不清楚，别人更无法判断。瞧他那衣服，喷喷，也算衣服？都说某些衣服质地好、有光泽、厚墩墩的，和他的比，没门。打从穿上就没洗过一回，油腻腻的、光滑滑的，摸着腻手呢。下面的裤子撕成了片，亏他用细线扎住，才不会像旗帜样飘了。头发呢，似乎从没理过，莲乱得不像样，如果那山上像这样长些草，哪怕杂乱些也好。脸上呢，横的竖的皱纹，像大旱之后龟裂的隙缝，是痉挛后扭曲的痕迹。眼睛，那也算眼睛吗？红红的，溃烂了，桃子似的，布满血丝，被人们称为“红线锁眼边”。高度近视，凑近玻璃，将鼻子压得扁平。
他叫“书包子”。包者，傻也。
谁知道呢，他读过大学。他的父亲在中华人民共和国成立前当过镇长呢！如今灰蒙蒙的一条有着过街楼的、将天挤剩了一条缝的街，曾有小半条是他家的。他还有个在台湾的哥哥，是个“参议员”什么的。街上铺满庆祝中华人民共和国成立的爆竹灰的时候，他毕业了。还没分工就被刷回来了。接着，他爹被斗死了，剩了一个老娘。接着，房子被没收了，字画烧了几天几夜。他和老娘被撵到一间偏房来住。
没有生计，又不会什么手艺，因写得一手好字，又会写各式应用文，摆了个摊子，帮人书写。才理得点头绪，又出毛病。帮人写状子，事发，说攻击政府。来了几个人，将他带去审了一通，也没头绪，放了，不许他再写。
不写就没吃的，只得卖东西。原本剩下的就不多，像被水洗过。老娘已经偏瘫，终日睡在床上，床上只有一条毯子铺着。盖的是床破棉絮，没有正反，咋盖都行。虽然几十岁了，他和老娘也只有挤在这张床上睡。
屋子中间，他用几块土基垒起来，算作灶，也煮得熟饭吃。
有人见着他可怜，介绍他帮人挑东西。他木愣愣的，不会揽活。别人揽了活，分给他挑，挑得歪歪斜斜、踉踉跄跄，醉酒一样，常将人家的东西撒了一地，人家呵斥，他便傻笑，也不会搭话。给多少钱，也不讲价，拿起就走，就这还像当过大少爷的。带露水的青石板深巷里寂静得很，虽然远处有喇叭声，传到这儿来，也被清凉的青石板稀释了，没了噪声，倒像空谷的风。也有一两枝桃花从某个土围墙里斜逸出来，不像这小城，也不像在最革命的年代里。
还有菜薹的叫卖声，是乡下的少女，赤了足，拖着垂到腰间的独辫子，系了围腰。虽然穷，围腰上也要绣一两只蝴蝶的。褪了色，蝴蝶还是会飞，触须都动呢。还有田野的风，吹斜了它的羽翅。比穿军装、扎小辫的小妞好看多了。
菜薹是刚刚冒出的油菜的茎，绿绿的、嫩嫩的，一掐就出水，使人想到少女的皮肤、婴儿的脸蛋。
“买菜薹——”
这声音悠悠的、婉婉转转的、余音袅袅的，像山溪的水，有情有致、有韵有味，在小巷里回旋，被桃花吻了一下，变成绯红色的了。
每听到这声音，他就要出来。痴痴的、木愣愣的表情在他脸上少了些，红红的眼里也有了些柔情。只有这时，他的心才稍微活泛一点，有些做人的味道了。
他捧了缺口的土碗，一只手在身上蹭个不停，换只手，又蹭。油腻腻的袖子横着在眼睛上抹了一下，算是整理过了仪容，才递上碗。
这一天，就用菜薹就饭。菜薹是翠绿的，生活也有了些绿色；菜薹是苦涩的，生活呢?
每天仍去车站，仍看报纸。看了就想说点什么，又没人可说，也不敢对人说。
小城没有什么好去处，唯一的公园，早就成了某派的司令部。小城又有不少遗老遗少，别看他们蓬头垢面，邋邋遢遢、奇形怪状、形形色色。有穿长衫马褂的，有穿对襟衣的。热天用破葵扇，冷天拎个篾条编的烘笼，笼在前襟下面，热气是一丝跑不出去的。
P3-5

【人间俗事】
白鸡
朝门
陈老汉和他的邻居
贵妇还乡
坚实的土地
老屋
卖豆腐的秀女
魔洞
水磨
瘫子皮匠与狗尾巴
无言
校歌
鞋 垫
【生活滋味】
春米面
斜斜地架一座山
感悟生命
机杼声声
货郎担
——乡场记事
渇望绿色
让生活回到常态
他在患者心中
凝结在瞳孔里的美
消失在身边的生命
眼睛
指甲花女儿花
【写作人生】
用灵魂写作是我的生存方式
斯是陋室，唯吾德馨
鲁院是我永远的怀念
胸中波澜笔底柔情
凤鸣瑶池
雏鹰展翅
背影远去风范存
一片赤心问苍生
真实之羽
衣带渐宽终不悔
——序《别人演绎的故事》
郁结终生的乡村情结
――序《大农门》
【山河情怀】
俯下身去，亲吻脚下的土地
钢铁是怎样炼成的
毕节抒怀
煌煌大关
建水文庙览胜
砚池云川滔滔来
走进苏甲