这是旅居南京的作家邝立新的一本散文集，分为“生活在别处”“天冷就回来”“看过许多云”“吃喝缥缈录”四辑。在“生活在别处”一辑中，作者以湖南人的视角，用抒情又不失诙谐的笔调描写了他在南京、苏州、武汉的所见、所闻、所感，从生活点滴中看一个城市的人、一个城市的变迁。在“天冷就回来”一辑中，作者深情地回忆了与母亲、父亲、伯父、祖母及故乡亲人度过的点滴岁月，寻常的生活中包含真挚的情感。“看过许多云”则是作者对旅行的记述，写意地描绘了路途上的风景，借景抒情。“吃喝缥缈录”一辑作者细致地描写了几种美食，作者的生动描绘令人垂涎欲滴，按捺不住心中大快朵颐的欲望。
鼓楼流水账（节选）
防空洞书店
我待过的城市不算多，但在每个地方生活的时间不短，少则两年，多则七八年。我在城市里上学、恋爱、结婚，在城市里跑步、看书、喝酒。我躺在旅馆的床上，感受到城市的流动、陌生与疏离。我在湖畔跑步，看到夕阳西下，在水面上铺成一道霞光。我骑着电动车在大街小巷里穿行，看到闪烁的霓虹灯、焦急或冷漠的行人。我看到“大蛇游过武汉”，看到几近干涸的秦淮河，看到湘江边在地上挥毫的老者，也看到周庄清晨的白色薄雾。城市给了我许多，却始终是一种浮光掠影般的感受。从小的乡村经历，让我们很难从容地欣赏一场话剧、看一场音乐会、吃一顿正经的西餐。我们在这个城市没有亲人，不熟悉这里的风俗、方言，没有童年、少年的记忆，我们是城市的“新人”，是“外来者”。我们的根不在这里，我们在城市和乡村间摇摆不定，不知自己魂归何处。
不管情愿或不情愿，乡村和城市是我生命硬币的两面，缺一不可。
武汉也有防空洞。从武大行政楼到教工宿舍，可以抄近路穿过狭长洞穴。防空洞位于珞珈山下，如果不是藏身校园，可能早就被改造成麻将馆、棋牌室或火锅店。南京，毕竟六朝古都。读书人多，文化底子厚，不似武汉入世深。闹市区五台山下防空洞，隐藏着一座“世界上最美的书店”之一，也不足为奇。先锋书店的下沉式入口低于地平线。从一扇小门挤进，豁
然开朗。高不可及的天花板、巨大的十字架、意味深长的标语“大地上的异乡者”，让人感觉这就是一座教堂。“教堂”纵深特别长，两侧浩浩荡荡摆满各种书，起码有上万册。在里面随便走走，东翻翻，西看看，大半天就过去了。那些无尽之书，像一个巨大黑洞，无情吞噬着时间。走到外面，天都黑透了。放眼望去，车水马龙，霓虹闪烁。
因其独特氛围，身处书店的人，举止行为也异于平常。我曾遇到一位青涩姑娘，还是在校学生，闲暇时兼职卖书。跟我推荐熊培云的新书。问她为何喜欢熊时，她竟脸色绯红。一对
老夫妻，满头银发，已近古稀之年。老太一本《西藏生死书》，老头一本陀思妥耶夫斯基的“大部头”，看得很投入。还有身材高挑的女模特，带着摄影团队在书店拍写真。先锋书店经常举办文化活动：新书推介会、文艺电影主创见面会，以及歌迷见面会。我曾参加诗人小海的新书发布会。那是一个很冷的冬天，他的朋友大多是小说家、诗人。大家聚在一起，说起以前写诗歌、办诗刊的往事。在我听来，好像是很遥远的故事，散发着二十世纪八九十年代的迷人气息。
开书店是理想主义者行为。先锋书店主人曾是公务员。二十一世纪初，他怀抱着理想下海，在寸土寸金之地开办第一家先锋。近二十年来，在商品经济和网络冲击下，书店不但没有败退，反而盘下五台山这一宝地，陆续开出好几家有特色的分店，给南京人留下许多美好记忆，真是这个时代的奇迹。颐和路先锋书店位于江苏路广场中间。开车经过时，透过玻璃墙能看见一个个书架，俨然一道城市风景。
好的书店之于城市，与伟大的文学家、诗人之于城市的意义相比毫不逊色。台湾书人钟芳玲在《书店风景》中写到许多地标书店，比如巴黎的莎士比亚书店，旧金山的城市之光书店，纽约的高谈书集、史传德书店等。这些书店的历史，与它所在的城市，甚至一个国家的文化有着千丝万缕的关系。乔伊斯的《尤利西斯》最初发表时，据说有伤风化，无人愿意出版。莎士比亚书店老板西尔维亚·毕奇女士独具慧眼。在她运作之下，《尤利西斯》成为当时超级畅销书。莎士比亚书店消失二十余年后，乔治·惠特曼延续莎士比亚书店的传奇，开办至今，成为塞纳河左岸的一道美丽风景。我喜爱的电影《爱在日落巴黎时》，开场镜头就是这座传奇书店。钟女士真是一位任性有趣的奇女子。她不仅热爱书店，还把逛书店的爱好变成文化行为，写出颇有价值的“书话三部曲”。
南京是书店聚集之地。除了先锋，还有南大校园内的万象书店，有玄武门凤凰书城、新街口大众书局、清凉门西西弗书店、金鹰世界G·TAKAYA书店，以及许多不知名的二手书店。
在这个网络便捷的时代，逛书店更像是一种怀旧和休闲。许多人只逛不买，给书店经营带来许多困难。我不知道先锋如何做到收支平衡，也许有额外补贴，不然，光靠售书，无论如何难以撑到今天。万象书店背靠大学，兼营咖啡餐点，与大学生联系紧密。凤凰书城更像图书超市或大卖场，书店气氛淡薄。大众书局开了借书业务，读者能将新书借回家阅读，也是皆大欢喜。西西弗与一家咖啡店合营，让我想起衍生品众多的苏州诚品书店。
相比于售卖新书的书店，逛二手书店或古旧书店，更能得到淘书的乐趣。那些个性迥异的书店主人，创造了书店的历史和风格。他们才是书店真正的灵魂。苏枕书在《京都古书店风景》中写道，他们（书店主人）也会有寂寞和悲哀，但总能话锋一转，笑云：“自己的心意，只要能传达出去，哪怕仅有一个人领会，就觉满足。”这样微不足道又缠绵悱恻的心意，也许正是爱书人所期待的。
目录：
序言
第一辑 生活在别处
旅馆畅想曲 ………………………………………… 2
鼓楼流水账 ………………………………………… 13
骑行笔记 …………………………………………… 27
苏州掠影 …………………………………………… 38
此心安处是吾乡 …………………………………… 48
俗世天堂 …………………………………………… 52
电台里的青春 ……………………………………… 56
大蛇游过武汉 ……………………………………… 59
珞珈山爱情 ………………………………………… 62
女租客 ……………………………………………… 65
琼花白，琼花黄 …………………………………… 68
新年初雪 …………………………………………… 71
幽暗与光亮 ………………………………………… 74
第二辑 天冷就回来
母亲的唠叨 ………………………………………… 78
三角铺的日与夜 …………………………………… 89
黄铜水烟壶 ……………………………………… 103
父亲的故事 ……………………………………… 107
姑父的集市 ……………………………………… 112
如初叔公 ………………………………………… 115
县城生活 ………………………………………… 118
新年旧影 ………………………………………… 122
返乡记 …………………………………………… 125
进城记 …………………………………………… 129
卫 国 …………………………………………… 133
童 年 …………………………………………… 137
少年卡夫卡 ……………………………………… 141
回不去的故乡 …………………………………… 144
老去的村庄 ……………………………………… 148
天冷就回来 ……………………………………… 151
第三辑 看过许多云
湖畔跑步 ………………………………………… 156
骑行十公里 ……………………………………… 159
快慢之间 ………………………………………… 162
树木无言 ………………………………………… 165
在湖边拍照 ……………………………………… 168
一日不见 ………………………………………… 172
山阴路的夏天 …………………………………… 175
回到周庄 ………………………………………… 179
孤独的旅行 ……………………………………… 183
人在旅途 ………………………………………… 186
去恩施看云 ……………………………………… 189
第四辑 吃喝缥缈录
吃遍水西门 ……………………………………… 198
腊肉飘香 ………………………………………… 202
浓浓藕汤 ………………………………………… 205
猪油和辣子 ……………………………………… 208
年 味 …………………………………………… 211
食肉记 …………………………………………… 214
留园吃茶 ………………………………………… 217
吃喝有诗意 ……………………………………… 220
“热啊干啊一碗面” ……………………………… 224
青岛路食神 ……………………………………… 227
后 记
记得勿忘心安 …………………………………… 232
