《香炉山》：
雷晓薇的外号叫小葫芦。雷晓薇是个乐观主义者，别人叫她小葫芦，她从不生气，反而说这个外号太好了，听着让人浑身舒服。她的态度直接导致了这个外号的流行，流行到后来，连她的家人都叫她小葫芦。这时候她一脚跨进了门，脸上挂着微笑，显然对别人的奚落抱着宽容的态度。
居住在粉盒巷的人都知道，小葫芦最爱吃粽子。鸿兴福粽子店每天都供应大量的粽子，什么香肠馅的，蛋黄馅的，莲子馅的，栗子馅的，豆沙馅的，猪肉馅的……但是小葫芦不在乎粽子用什么馅，她在乎包粽子用什么样的叶子。她要的叶子长在长顺叔叔家门口的湖边。这种叶子包出来的粽子，哪怕是白馅，她也吃得有滋有味。燕婆婆说她这个习惯与燕兰一样，是从小养成的，改不了的。
每年刚到元宵，小葫芦就盼着过端午节了。在她看来，元宵下来马上就应该过端午节。过了元宵节，她会翻开日历，把端午节的那一页撕下来，藏到枕头底下。这个举动无非表达了一点：她热切地盼着端午节的到来。这还不算，快到端午节的那几天，她便理所当然地开始做吃粽子的梦，理直气壮地在梦里流口水。在那几天，粉盒巷的老老小小总会看到她的枕头高高地待在楝树枝上晒太阳，隔年的一串串黄色楝树子在枕头下面随风轻摇。谁也不会为此去责怪她．她今年过了年也才十岁。燕婆婆还会指着枕头上那个淡淡的似圆非圆的印痕对别人强调：“想粽子想的！”口气里充满爱怜，好像只有她家的孩子才会流口水。
小葫芦进来后，燕兰漫不经心地问她：“今天学校里有什么事？”小葫芦说：“学校里面没有什么事，学校外面有事——爸爸和他的新夫人等在学校门外看我，还有巷子口的电线杆迁掉了……阿弥陀佛！”她最后念的那一句佛号把屋里的两个女人惹得开心地笑了。
端午节的前一天晚上，这个世界上至少有两家人在意味深长地忙碌着，一家是长顺，他和儿子虎头照例会到门口的湖边采摘苇叶，顺带再采一把野菖蒲。土地里残留的农药过多，野菖蒲不如以前那么香。幸好苇叶的香味还和以前一样……还有一家是燕婆婆。吃好晚饭，燕婆婆就忙碌开了：先给长顺家里打个电话，既是确定一下明天一早长顺和虎头是否有时间进城，同时也是尽一下礼节。然后她照例要检查一下早就放在冰箱里的“明前”茶叶。这是特意留给长顺喝的，包得里三层外三层。她要打开层层包装闻一闻，判断味道是否还完好纯正。一切准备就绪，她才会坐到桌子边上，掀开盖在馄饨皮上的湿毛巾，开始包馄饨，这时候嘴巴开始忙起来了。她只管说，并不在乎有没有人听。小葫芦在她的小房间里做作业，燕兰骑着自行车出去买蜂蜜，大桥下面有一个养蜂人，他的蜂蜜是全市最好吃的。燕兰买完蜜后还不会回家，当她回家时，她的头发一定经过理发店的师傅打理过了。
燕婆婆一个人坐在桌子边上包着馄饨，心平气和地说：“现在的事，想不通也要想通的。因为社会进步了。你看，木头的电线杆换成了水泥的，以后还要通通藏到地底下去。我当年在报社当摄影记者的时候，全报社就只有一架‘海鸥’牌照相机。现在呢，燕兰他们每个人都有一架进口相机。所以，那根木头的电线杆确实应该拆掉了，不能因为我在它下面给长顺的爸爸拍过照，就恋恋不舍。长顺爸爸死得早，他死的时候，城里和乡下还没连公交车站呢。现在倒好，长顺开着自己的小汽车，四只小轮子一滚，半个小时就到粉盒巷了。想当年，长顺的爸要摇一夜的船啊！”
她接着回忆当时的她如何在早晨的四点钟就起来包馄饨；燕兰的爸爸如何在这一天的早晨避而不见长顺的爸爸，他如何嘲笑长顺的爸爸是“土包子贾宝玉”；长顺和燕兰那时候如何两小无猜。可惜燕兰长大以后坚决不肯和长顺好下去，她说长顺与她差距太大，别的不说，光说一点，长顺在地里刨食，养得了她吗？这个小没良心的，从小就看出她心眼大。人家长顺现在是大厂的老板了。人家没忘了她，每年的端午节都带着儿子虎头来送芦叶和菖蒲……有情有义的，像他的爸爸。
这样没完没了唠叨着，不知不觉地燕兰已经回到了家里。燕兰对她说：“今天没买到蜂蜜，养蜂人被城管赶走了，说他的蜜不干净。呸！我看到防疫站的几个女人老是去买他的蜜呢。”燕婆婆刚才独自说了许多话，有些累了，不想多讲，就皱皱眉头表示不满。她抬起眼睛看看女儿，又皱皱眉头。燕兰顺着她的目光摸摸自己的头发，笑着解释：“回来把自行车放下，我走着去理发店。”她放下手，想了一想，满面笑容地说：“我还是去远一点的理发店，巷子里总有那么几个讨厌鬼，被她们碰见了又得说三道四的。”她所说的“讨厌鬼”是指巷子里的几个年轻女人，那些女人只要一看见她上理发店就会取笑她：“哎呀大记者，你也有时间上理发店来啦？是不是端午节到了，你家长顺要来了？”
长顺和她的故事巷子里的年轻女人们都知道，她们当着燕兰的面是嘲笑她，奚落她，实际上她们私下都原谅她，羡慕她。照她们的话说，有这么一个男人一辈子牵挂自己，是福分。但她们又说，如果光为了感情拆散人家的一个家庭，是发昏。幸好燕兰从不发昏，所以她们从心底里佩服她。
……
展开
