哲理小说作家阑伏女士*新长篇力作,俞敏洪、李静、毛大庆联袂推荐。
成长是一个人寻找人生丰盛与完整的旅程,但往往遭遇更多的是困顿和空洞。爱情本身是为了填补内心的空洞和残缺,但却会带来新的虚空。阑伏以她跨文化的思考,把人生成长和爱情的多面性展示给大家,让大家在阅读中也许能够观照到自己。
——新东方教育科技集团 董事长 创始人 俞敏洪
阑伏是一位令我钦佩的女性,她人生阅历丰富,阅读思考涉猎广泛,对人性理解深入而又充满善意。阑伏也是神秘的,她能断然放下前半生从北京大学、沃顿商学院到华尔街的积累,放下喧嚣,沉静地创作出深刻的文学作品。阑伏的丰富与神秘是她创作的宝藏源泉!这本书的主角是一个永远在寻找归宿的女人,她一路前行,我甚有共鸣,几乎一口气读完。在那些优美的文字里我体验了辽西和澳大利亚大漠的独特风情,也见证了青春的成长与撕裂。期待有机会能亲耳聆听阑伏讲述她心中的秘境。
——著名电视制片人 主持人 李静
本书讲述的是一个充满困顿与思辨的传奇故事,作品中饱含了广博的人文情怀,以及对于生命本域执着的探索和艰苦的挖掘。这是一个不容错过的精彩故事,相信你也会在阅读中,找到那个深藏于内心的真实自我。
——优客工场 创始人 毛大庆 博士
第一部 “梦幻时光”
一
“气势磅礴里怎么可以只有这样的洁净与柔软,而没有骇人的黑暗与不安?” 兰馨低语道,感觉自己似乎正悬在墨尔本的天空里。
此时正是午休的时候,她倚在高阁时装公司三十九层办公室的透明幕墙前,鼻子贴在玻璃上,着迷地看着窗外南大洋上风起云涌、阴晴变幻的戏剧。她已经从北京来到墨尔本几个月了,却依旧会被眼前这常见的变幻所震撼。“这座水晶宫,也不会在梦中幻化成一座烧焦的废墟,将我困在里面吧?”空旷的雪地,焦糊的黑色钢铁,玻璃上肮脏的黑色油污,被困住的窒息,记忆的碎片在她的脑海里闪过……她不由地用鼻尖轻轻摩擦眼前那晶莹透亮的玻璃,仿佛需要确认自己身在何方。
六月初冬,墨尔本时而阴雨绵绵,雾气濛濛,时而雨过天晴,阳光灿烂。从高阁的玻璃窗望出去,越过眼前滩涂平原上蜿蜒平静的亚来河,可以看见不远处旷阔的菲利普港湾及湾外的南大洋。阴雨时,海湾灰雾笼罩,雨雾经常将摩天高楼的上半部隐去,身处在这么高的水晶玻璃楼里,这时就仿佛飘在云雾中。云开日出时,大团的灰白相间的云体翻滚,在海湾里投下巨大的流动的暗影。大自然自己的戏剧,毫不费力地随意换场,几分钟的功夫,兰馨便经历了灰白色神秘的混沌和蓝色明了的开朗。
“这里一天可以经历四季,你如果不喜欢这里的气候,只要等五分钟就好了。”背后传来杰西(Jesse)的声音,他是她的同事,亦是她的情人。
杰西准是注意到她顶在玻璃墙上发呆,才试图用墨尔本老掉牙的笑话与她打招呼。兰馨转过身,对着杰西微笑道:“冬季是我的地狱,可不可以一日只有春、夏、秋三季?”
“你担心又要跌进冬季阴暗的病坑里?这里对你来说是新大陆,今年也许会不同。”
“嗯,希望是。”兰馨点头回应,顿了一下,像个健忘的人重复车轱辘话,“冬天是一个阴郁的坑,我会越陷越深,还有二十天就是冬至了,到时我会落入坑底——情绪黑暗之至,流感也会乘虚而入。”
像是被自己的咒语击中,在墨尔本海风阴湿、晴雨不定的早冬里,兰馨未能逃脱自幼便困扰自己的寒冷,因重流感而病倒了。但不同的是,她在家休息了几日,竟然很快好了起来,并没有像在中国时一病就是一、两个月。周末时,杰西从城里来看望她,她便决定出去走走,好好看一看新家周围的环境。
兰馨住在近郊的亨利海滩。这里人口不多,沿着海边的高地上有几十栋房子。因为风大浪急,是墨尔本附近冲浪的好去处。除了不多的周末的冲浪者们,大多数居民是殷实的退休者。兰馨来自中国干旱的内地,很少见到大海,被这里狂野的海景所吸引,宁愿每天坐上一个小时的电车进城上班,也要选择住在这里。过去的几个月,她忙着在这个陌生的国家安顿下来,适应高阁的工作环境与要求,大多早出晚归,周末加班,还没有时间真正看看这里的海。
海边天色阴霾,灰云低垂。亨利海滩很宽阔,沿海岸线伸展出去,望不到尽头,像澳洲的许多景观,壮观宏伟得奢侈,却野性不经意地存在着。脚下的白沙,看得出来略粗,散落着一滩滩黑色的枯海藻。沙滩边缘的沙丘上,长着白色的芦苇丛,干黄的芦苇花,一人多高,一排排的,在风中摇曳着。兰馨不由地想起安德鲁·怀斯(Andrew Wyeth)画笔下的美国乡村——凄凉悲冷的风景中,倔强的生命,带着残缺,在灰白的孤独中平静地生存着,那份平静如此若无其事,足以令观者心中惶恐不安,不断思虑自己是否误解了什么。
风很大,海浪一排排地冲上来,空气中有细沙在飞。兰馨大病初愈,还有些虚弱,被风顶得有些喘不过气来。她赶紧用围巾蒙住脸,又拉紧风衣的领子,紧挽着杰西的手臂,慢慢地向栈桥走去。
墨尔本郊区沿海的小镇一般都不大,没有太多公共设施,但每镇都必有一个或几个栈桥,供居民泊船上岸、垂钓或欣赏海景,相当于镇子的中心。由于亨利海滩的居民与游客都不多,唯一的栈桥渐渐地荒废了,黑色的原木桥延伸到海中百十来米,伫立在惊涛中,饱经风浪拍击,海水侵蚀,浑身看似长了一层灰色的皱纹,桥墩上,盖了一层白花花的贝壳残骸,远远望去,像是满腿疮疤。越往深处走,海风越有力,兰馨被吹得刺激,起了兴,顾不上虚弱的身体,拉着杰西走到了栈桥的尽头。冬天的野桥,空无一人,两人趴在栈桥尽头的栏杆上,望进远处海面上灰濛濛的空虚,就感觉被孤身裹进这灰色的空虚里,没有前方,也没有自己了。
“记得詹姆斯·乔伊斯在《尤利希思》中说过,栈桥,失望的桥,因为它哪里也到达不了。” 兰馨说,“现在站在这里,也真是这样的感觉。”
杰西一向清澈明了的眼眸转暗了些,略有无奈地牵了牵嘴角。
兰馨是一个无法预计的迷盒,总是能带来惊讶与迷惑,杰西暗忱。最初他在北京雇下她,一路引领她的发展,最后邀请她到墨尔本总部工作,最大的原因,是被她身上那股挡不住的探寻的欲望和永不放弃的坚定所吸引。那时的兰馨,离开大学校园不久,对学术以外的现实世界基本上是无知的,对自知也没有多少意识,因此,她的探寻与坚定大多是力量十足的盲目冲撞。杰西不由自主地想帮助兰馨,想带她走出来,到更广阔的世界看看;也帮助她将自己的能量疏导至舒服的强度,而不是盲目地燃烧自己,对于后面这一点,那时杰西还不知道他是不自量力了。
序
第一部 “梦幻时光”
第二部 辽西
第三部 杰西
第四部 澳大利亚
尾声