一
公鸡才叫两遍，创就被父亲的叹气声和母亲的叫骂声吵醒了，他烦躁地翻了个身，用被子蒙住了头。
他怎么也想不通，自己刚从学校毕业回来，将来的出路还不知道在哪儿，就被父母逼着，要他去南山的石头岭和一个他从来就没有见过面的、叫什么二巧的女娃子的家里相亲。这一年，创刚十八周岁。这种事情，对创来说，来得太突然了，他还从来没有认真地想过找对象这档子事，他仍然沉浸在学校、同学，甚至轰轰烈烈的无产阶级文化大革命运动中。刚毕业返乡，对农村这个广阔的天地，他还没有一个足够的认识，还没有到他认为大有作为的时候，怎么突然就遇上了他认为八竿子都打不着的破事呢？可是，父亲为人老实木讷，常常是母亲的出气筒；母亲则为人要强，凡事都怕走到人后头，所以，她想早早地给儿子占下个媳妇，人前人后自然就能伸直了腰杆说话。
“创，你不要再犟了，明天就和祁志去石头岭。”父亲说完，又叹了一口气。
“不去！”创说得很干脆。
母亲一听，急了，立马提高了声音：“你知道不知道，祁志是谁？他是大队干部，是大队会计，一个在全大队、在全村人跟前说了话绝对算话的人。他又是二巧的姐夫。人家都愿意把小姨子说给你当媳妇，是现在还能看得上你哩。再过几年，你在农村受得人不像人，鬼不像鬼，人家斜眼都不会看你一下呢！你还不愿意，是你长得出奇，还是你有上天的本事，说到底你还不就是一个烂中学毕业生吗？你还不趁早占上一个媳妇，差不多的闺女让人哗哗占住了，看你短寿将来不打光棍。”
听了娘的数告和詈骂，创觉得母亲既可怜又可笑。占什么媳妇，占个屁呀！天下的女娃子多得是，谁能把谁的占了去呀。再说，找对象也不是凭占呀。但他不想和母亲硬顶到底，就慢慢地说：“妈，你急啥，有羊还怕赶不上山？再说，我才多大呀，我现在就根本没这心思。”
“可是，这事是能随便拿起再随便撂下的吗？大队干部是谁都敢惹的？多少人想巴结还巴结不上哩，你以为你是谁？人家给你脸你不要，你让我们这老脸往哪搁？”母亲不依不饶地紧逼着说。
创的心里五味杂陈。他想起了同学秋雯，毕业分手时，秋雯眨巴着一双忧郁的大眼睛，看着他说：“创，我们这一分开，不知道啥时才能相见，我希望你能记着同学，记着我。”
唉，创长叹出一口气。是呀，什么时候才能再相见呢？再相见时又会是什么样呢？毕业时，有同学曾开玩笑说：二十年后我们再带着老婆、孩子欢聚一堂吧。创想着这一句玩笑话，不禁打了个寒战。二十年后，大家都将是不惑之年。如果那一天真的到来，如果秋雯真的带了孩子，带了丈夫和他见面，也许，对他来说，这将是人间最残酷的一幕了。
这时的创，毕竟只有十八岁，心理承受能力还很有限。父母的苦苦相逼，他觉得心都要碎了。他猛然坐起，愤怒得几乎叫起来：“你们别逼了，再逼，我就要死了。”
母亲比他的声音更高：“去，去死呀，你去死个给我看看，这才是听笑话哩，还没听说过说媳妇能说死人的，说出去还不让人笑掉大牙哩。”母亲讽叽地说。
父亲又叹一声气：“这么办吧，你先和祁志去石头岭看看，如果中意，咱再说订婚，你要是不中意，就拉倒，咱再不提这回事，你看行不？”
“放屁。”父亲刚说完，母亲就吼了一声，“什么是中意，什么是不中意？你少在里头和稀泥，老实说，这就是父母之命，媒妁之言，你中意是二巧，不中意还是二巧，娶媳妇生子，天经地义，你没听人说，不孝有三，无后为大吗？你要真是个逆忤子，从今天起，你就给我从这屋里爬出去！”
好家伙，创还是第一次发现母亲的水平，竟能翻倒出这些古董来教训他。母亲好像下了最后通牒。
见母亲发了火，父亲一句话也不敢多说。创站在地上，看看父亲，父亲低头不语；看看母亲，母亲显得怒不可遏。看看无法收场，他只能选择逃跑。他拿起衣服，出门去了，却听见母亲在后面喊叫：“明天就去，你要是敢不去，就到后头井里去给我收尸！”
阴历八月，历山脚下的南坪村，秋已经初现端倪。四野山坡的庄稼，已经累果，正处在灌浆成熟阶段。小西风微微地吹着，吹出了些许秋味，也吹出了些许凉意。人们基本上度过了侍候庄稼的疯忙阶段，虽然也在田地里劳作，但显得轻松愉快，这是一个养精蓄锐，准备大战秋收的过渡时期。
河边上的地，大部分种了谷子、高粱和玉茭等高产作物，而山坡上的地，全种了苦荞麦和山药蛋。由于历山海拔高，常年无霜期短，南坪村的人一般都不种小麦，种小麦每亩地收上几十斤，最好的年成也不过上百斤，连种籽都收不回来，更别说工夫了。历山脚下这一带农民，每年吃的面主要是苦荞面，逢年过节南坪村的人都是以苦荞面顶替好面（麦子面）来待客或自食。苦荞面虽然吃起来微苦，但爽滑劲道，是历山脚下人们饭碗里不可或缺的最爱。苦荞麦耐旱抗涝，不择地理条件，只要春天撒上一把籽，秋天就能成捆成捆地担回场地，收回仓里。
在去石头岭的山间小路上，创和大队会计祁志，也是创的婚姻
展开
