0
天又黑了。史汐汐完全没有察觉。
史汐汐经常察觉不到天是什么时候黑的。有时候在沙发上站起来，有时候从桌子上抬起头来，就是从卫生间出来，或者喝一口水，猛然问，就发现天黑了。
天确实黑了。
史汐汐看向窗外——屋里的灯是亮着的，从屋里看窗外，看到的是一片黑；再看，渐渐的，才有了远处灯光照过来的朦胧而模糊的光影。光影里，有个人站在窗外的便道上，隔着绿化带，朝他望，两只眼睛像探照灯一样灼灼逼人。史汐汐心里会“噔”地膈应一下，后退半步。
这不是第一次了。无数次，史汐汐都会有这样的错觉——那个人在发现史汐汐看他的时候，会迅速地隐退，和黑融为了一体。但是，真的有人在窥视他吗？有几次，史汐汐重新把眼睛贴着玻璃向外注视时，发现外面并没有人。只有那么一两次，他看到便道延伸处的绿化带旁的小路上，浊黄的路灯下，有一对情侣在相伴而行，女的身材婀娜，长发披肩，还回头向窗户又望一眼。史汐汐不能确定刚才偷窥他的是不是她，或者是他们。只好心生疑惑地坐到沙发上，发发呆，百无聊赖地拿出手机，随便刷刷，抖音、朋友圈、小红书，刷一圈下来之后，脖子酸了，手腕也酸了，再去玩计算器。
1
桌子上有五个发声的计算器，大小相当，一溜儿排开。
史汐汐在灵活地弹奏。他像一个钢琴家，十根手指在各个计算器上精灵一样地跳动着。
每个计算器的音质都不一样，佳灵通7778，得力1555，还有卡西欧。有两个是弹奏好听的和弦用的，一个是弹奏多极的，另两个是普通的。网上有计算器音乐同盟，史汐汐测试过自己的水平，算不上顶级，最多算是个高级发烧友。但他喜欢弹奏计算器，每天都要弹奏一会儿。计算器的音乐和别的音乐是不一样的，有着鲜明的计算器特色。虽然他有更专业的技能——吹小号，并且自认为吹奏小号的技能，够得上专业的水准。但他依然痴迷于弹奏计算器。
此时，他的小号装在包里，就挂在客厅的墙上，已经整整一天没有摸它了。
外面的雨还在下，雨水摔打在窗玻璃上，含混不清地流淌着，像极了他此时的心情，也是混沌而模糊的。
突然有人敲门。
谁会在这时候敲门？他也不认识几个人的。这个叫“北京像素”的小区，处在北京城区的东部，名字特别大，不过一个小区而已，为什么要冠上北京？不冠上北京，这个小区就不在北京了吗？真是莫名其妙。他才住进来一个月，就讨厌这个小区了，连带的，也不喜欢小区的人。开在一幢幢筒子楼里的各种店铺，他也不喜欢。“像素”两个字，倒是颇具象征意味，和小区的个性非常匹配，形形色色的住客真的就是某个固有的影像，体现出他们不同的“像素”，即基本的色调及其灰度的编码。听听，在这个孤独、闷热而萧瑟的雨夜，不是有人敲门了吗？他的像素也随即会产生不同的灰度变化。
门开了，几乎和他贴面而立的，是一个女孩。 女孩穿姜黄色连衣裙，很简洁的款式，没有任何点缀，也没有袖子，两条细细长长的胳膊耷拉着，左手拿着手机，右手提着一把收起的折叠伞，伞柄上有一个亮闪闪的金属圈子和心形水晶吊饰。湿淋淋的伞正往下滴水。在她脚边，已经有一汪水渍了。史汐汐看她光滑的小腿全喷湿了，脚上的人字拖也是水啦啦的。看来外面的雨真大啊。
“找谁？”史汐汐口气生硬。
“找你。”
“认识？”
“不认识。”
“不认识……”
“我叫田菁，田地的田，草字头放个青年的菁。住本小区5号楼，就对面那幢。我是画画的，插画、漫画……说你也不懂。我想问你一个事。就你一个人住吗？如果你不开店，我们能换房吗？”这个叫田菁的画家，说话节奏既快又平，平到没有语感和节奏，又快到一句吞并一句似的。
史汐汐是玩音乐的，他不喜欢这样的语速，毫无韵律感。但这个盛夏雨夜的不速之客还是引起他的兴趣，他看到她两片薄薄的嘴唇不停地翻动，白森森的牙齿一闪一闪，语气却是冷漠的，和她阴郁的深灰色的眼睛正好搭调。
“是，是一个人住……”史汐汐一时没听明白“换房”的话，问，“怎么啦？”
“好。”她的话又突然珍贵了，一个“好”都不愿意说似的，还略略皱一下眉尖。
接下来，是尴尬的沉默。
史汐汐歪一下脑袋，仿佛在问，怎么不说话？怎么就好啦？ 她眼睛还是那样在注视他。
“还有事？”史汐汐问。
“不是问你啦，我们能换房吗？你还没有回答呢。”田菁旋转一下手里的伞，金属圈和吊饰碰撞发出细碎的响声，有水滴溅到史汐汐的腿上。
P3-6
展开
