丁为民，出身军人家庭，亦曾身为一名军人。目前定居深圳，从小热爱文学，多年来依然保持着对文学的尊重和喜爱。已出版作品《和岁月一起散步》。

本书为短篇小说集，共有九个小故事，每个小故事基本上都发生在一个小地方的某个特定场所——干休所或科研所，读者或可从中看到身边的某些真实的影子，表达了作者对人生的思考，虽然简单但却有一种可以被挖掘的美好。

抚慰

薇打算去看场电影。其实，也不是非要看电影不可，她只想透一透气，或者换换脑子。她和父亲从南方回来后，好长时间没逛过街了，更别说看电影，她都不记得上次看的电影的名字了。

双燕是薇要好的同学兼闺蜜，一直劝她该经常出来走走什么的。她们是发小，在还是小女孩的时候就认识了，友情积攒到现在更加亲密了。虽然二人见面不算多，可薇时刻能感受到她的陪伴，是充满温情且有积极意义的那种，和父亲的不一样。

父亲出事的时候，金枝已经走了，她从上海打来电话安慰薇。她和双燕一样，也拥有那种广博和温暖的同情心，还极富坦率的理解力和相识多年而建立起的信任感。或许，她的问候起不了多少作用，可薇也十分感激金枝的善良。

“你爸咋样了？”那天，在路上等车时，金枝问道。

“要不往前走走？”薇说。

太阳西沉到石榴园的边缘了，绿叶子上闪着金光。不过，春天下午的微热已经开始消失，整片的石榴枝都被红色的细绳子扎了起来，每棵树都有自己的小辫子，果农认为这种限制果树生长的传统做法，能带来更大更多的果实。既能增产，还这么养眼，无疑是个两全齐美的好办法。

最近，每天这个时刻，薇都陪父亲出来散步。天慢慢黑下来的时候，但也不能太黑，沿着107国道一直走到科大，这比原来的距离缩短了三倍可能都不止，可耗用的时间基本和以前一样。父女间虽没多少交流，但总会发现些隐藏在日常生活中的有趣事物，路边新建的房子、新栽的树以及其他的每日都会出现的变化。还有天气，每天都更热一些，日甚一日的热火朝天的变化。

薇和父亲住在干休所，但这里不属于他们，是爷爷奶奶才有资格住的地方。院子里新建了两栋灰色的大楼，不过，仍然保留了许多挺占地方的老式平房。那些陈旧的老房子并不奢华，可薇觉得，就是这种陈旧感才留住了以前的荣耀和优越感。往里走，完全脱离了外面的喧嚣，甚至于经过的汽车都会小心地放慢速度，没有人大声喧哗或弄出什么声响，几个老式的路灯有气无力地照在路面上，像银色的沙子。再往前走，拐个弯，就是他们的房子。

从外面看，只有一个房间的灯亮着。的确是这样，薇的奶奶去世后，这套大房子里就只有他们父女了。更早一点的时候，大部分时间，只有薇的父亲一个人住。

电影没看成。快开映的时候，薇想到了父亲。她记得，本来要帮他换内衣的，还要准备他该吃的药，以及再买一大瓶止血剂。

此刻，薇在门前跺着脚，用马尾做的像拂尘一样的东西抽打着裤脚。这不是多此一举，一部分原因是为了清除灰尘，另外。也是住在这里多年养成的习惯。爷爷他们一直都是这样。进门前要打掉灰尘，但奇怪的是，他们进屋从来不换拖鞋，即使是回到自己的卧室里。薇想过这件事。也许老人家觉得穿拖鞋会地增加某种不确定的危险。而薇保持这样做的理由，很难说不是一种敬畏，她享受只有回到这里才有的特殊仪式。

当她还在外面的时候，父亲已经不行了。

事实上，他一直不舒服。床旁边的桌子上放着各种药，胡乱地堆放在老式的录音机前面。止痛药吃完了，还没来得及开新的，其中有几盒是治抑郁症的，还有所剩不多的止血剂。后来，当薇收起这些药准备扔掉的时候，她想象了当时的情景，父亲肯定想说些什么，想说什么呢？是怨恨最后的时刻，自己不在眼前，或者是自己出去的那一刻，他已经快失去意识了，还是他一直就这样躺着，一动不动地看着白色的天花板，盼望那一刻降临？

父亲喝水的杯子已经空了，水没洒出来，这让薇觉得有点意外。因为没来得及换下尿不湿，此刻，父亲的身子下面有明显的水渍。那一刻，他一定很不舒服，可这情况并不算严重，他宁愿这样，也比死了强得多。枕头旁还有一些摊开的书和一本日记，看来，他并没有料到死神在那一刻会突然降临。

天气不合时宜的温暖和晴朗，阳光透过窗户照在客厅地板上。

薇开始想象，父亲死前经历的痛苦，或是没来得及痛苦就已失去了生命。她和父亲曾经讨论过他的病情，有些话，薇说得不明确，但父亲却不会察觉不到自己身体的变化。他们俩心照不宣，像等着一件将来必然发生的事慢慢逼近。薇设想自己一定会在场的，说不定会像小说或电视剧中描述的那样，既痛苦又神圣，放着他喜欢的音乐，枕头和其他物品已摆放好，她穿戴整齐，然后拉来一把椅子。这样，她就可以拉着他的手，看他断断续续地诉说自己最后的心愿或披露一些重大的隐私。她父亲会喜欢那种仪式的，只是不喜欢拉着手。最近散步的时候，他对她用力握着的手很不习惯，试图挣扎和摆脱，最终的结果自然是徒劳无益，他已经无法仅仅靠自己的力气步行那么远了。

“你不要这样用力拉着我。”

“你有可能站不住。”薇对父亲突然的不满有些不解。“放手吧，我又不是残废。”

“嗯，你不是残废？你不是吗？”薇在心里大声咆哮着。

他想的大概是如何维护一个父亲的尊严，病人的尊严。而后者更容易被人羞辱和瞧不起，他不想这样，但又无可奈何。

尽管如此，薇还是感觉突然，太突然了。虽然医生让她有心理准备，可她忙得没顾上准备那些死人要用的东西。墓地是她和三民叔叔一起去买的，父亲将和他的父亲埋葬在一起，在同一座山上，是一座离此不远的秀丽的山。这也算一种团聚，不是吗？

薇不清楚父亲到底有没有留下什么信息。起码，应该有一份遗嘱，尽管他的财产差不多都是从爷爷那里获得的，不太多，但他应该这样做吧。大多数时间里，他习惯用笔记录下自己的计划。可这次，父亲以这样快又这么不近人情的方式离开，还是让薇感到了困惑和悲伤。薇和父亲曾谈论过，忍受无助、痛苦和自我反感的极限，意识到那个极限的可能性和重要性，而不是省略过去或别的什么。

宁可早点，不是晚点。

可是，父亲似乎没有什么还没对她说的话了。床上除了他的身体，什么都没有。他躺在那里，穿着昨天才换的铁灰色的纯棉内衣。他抱怨过冷，已经是五月天了，天气开始变得很热，以前没有过这种情况。所以，薇才找出来秋天穿的衣服，那一刻，薇想到过爷爷。

001抚慰 

033我们的八十年代 

061震颤 

091亲爱的干休所 

114沉寂 

146风从山那边吹来 

179致命一击 

205三十二立 

235卸磨杀驴