郑小驴，本名郑朋，1986年生于湖南隆回，中国人民大学首届创造性写作硕士。曾获《上海文学》佳作奖、湖南青年文学奖、紫金·人民文学之星短篇小说奖、南海文艺奖等多种奖项，被评为南京市百名优秀文化艺术人才。著有《1921年的童谣》《蚁王》《消失的女儿》等多部小说集，长篇小说《西洲曲》《去洞庭》。有作品被翻译成英、日、捷克语。

《天花乱坠》以现实主义为基础，构造了一个自成一体的小世界。小说的背景是一个名叫水车的村庄，作者塑造了在这个村庄生活的各色人物群像，比如“我”、二叔、细妹、春华、二先生、三窖、水莲、米花等，并讲述了这些人物之间形色各异的故事。大部分时候，这里与世隔绝，是一个独立的世界，但偶尔和外界相通，被外界震荡。一幅万花筒式的乡村图景在作家笔下徐徐展开，有过去，有当下，既写实，又充满想象。小说叙事老练，节奏循序渐进，艺术手法成熟。

郑小驴的小说一直是中国小说，在他的小说里，本土是最为坚实的基础。

——著名作家毕飞宇

郑小驴显示出80后在文学创作方面的新型经验。

——著名评论家陈晓明

水车的人真可恶，他们都叫我冬瓜。我讨厌冬瓜，但他们都这样叫我，包括二告、花妹、长顺爷爷、忠书奶奶。叫久后，我也习惯了。他们说我不是水车人，我说那我是哪里人。他们闪烁其词，扭头向旁人说：“你别看冬瓜，人家父母在县城，吃国家粮的！”原来大家都晓得我父母是吃国家粮的，我最后一个知道，我心里有些骄傲。

“冬瓜，你父母咋这么狠心不要你了呢？”

听到这话我就跑。背后声音比我步子快得多。“你这小瘸子，跑得还蛮快呢！”他们一把抓住我，我像一个沙袋被迅速放倒在地。

我从没见过父母，听说他们在学校当老师。我上头还有一个姐姐。他们说我脑袋出了问题，就不要我了。

“他们将你放在大榆钱树下的篮子里，大冬天的，冻得哇哇叫，我看是个带把儿的，虽然是个瘸子，也要了。可没想到不仅是个瘸子，还是个傻子哩！”有回二叔喝了酒和我讲。

他有事没事爱喝两盅。他一个人喝不过瘾，用筷子蘸了酒，让我吮。喝酒跟喝农药一样，我喝了一小盅，龇牙咧嘴地站起来，打了个趔趄，脸已经红得像火烧云，天在旋，地在转，山在摇，水在晃，连对面扯旗寨都跟着我的步伐左右摇摆起来。我看见老黑狗朝我摇尾巴，汪汪地吠。我像个冬瓜，咕咚一声，栽倒在地，睡了一天一夜才醒。

忠书奶奶可怜我，啧啧感叹，说十来岁的人了，连件像样的衣服都没有，屁股蛋都露出来了。大冬天还光着脚，冻得像两根红萝卜。忠书奶奶有一个让人称羡的儿子，绰号一吨，是个大胖子，在冷江当工人，采锑矿。附近有一个很有名的溶洞叫波月洞，我们虽然都没去过，但谁都晓得《西游记》就在波月洞取的景。我的乖乖，这还了得？每次一吨回来，大家都会把他围得水泄不通，让他讲波月洞和孙悟空的故事。除了这个令她自豪的儿子，忠书奶奶还有一个生得颇标致的媳妇。他们都叫她艾芸，听说在矿上当会计，能打一手好算盘，也爱笑，有两个小酒窝，人见人爱。艾芸没别的毛病，就爱打牌，买码。一沾牌桌，一天一夜可以不下桌。一吨也打牌，但没媳妇瘾大。有回一吨下完工回来，冷火歇灶，一揭锅，连口剩饭都没有，气得把锅都砸了。因为打牌，两口子没少打架。有天我看见忠书奶奶坐在小板凳上偷偷抹眼泪，我说，奶奶，谁欺负你啦？我去给你报仇！忠书奶奶说：“都是不争气的呢，天天给我气受。还是冬瓜最疼我。”

忠书奶奶把孙子穿剩的衣服给我，说：“冬瓜啊，你看你父母多狠心呀，这么多年，也不过来看看你。”我问忠书奶奶：“我爸妈在哪儿呀？”忠书奶奶说：“在县城，天天骑自行车上下班呢！”我一下想起春华老师了，春华就天天骑自行车上下班。

说到父母，我顿时难受起来。长这么大，我还没有去过县城。我去过最远的地方，不过距离水车二十里远的湖州。湖州下去就是沙田、乌禾，到了乌禾，离县城就不远了。他们说我父母教语文和数学，和春华一样，站教室里，日头晒不着风刮不着，生得白白净净的，腋下还夹着一个公文包。他们越这么说，我就越难过。在水车，一年都难得见到这样打扮的人。我记得有一天，一个干部模样的中年男子来到水车，火鸡贼眉鼠眼地朝我挤了挤眼，让我快叫爸爸，说他走哪儿，让我就跟着去哪儿，一直跟着他就到县城了。

我望着这个陌生男人，他的门牙镶着一颗金牙，一开口金光闪闪。火鸡捅了捅我的腰窝，说：“快叫啊，他会带你去县城，给你买玩具，买好吃好玩的。”我身子往后缩了缩，畏畏缩缩地望了男人一眼，他似乎就等着我开口了。我于是怯怯地叫了声“爸……爸……”话还没有落音，我就看出了陌生男人眼中的疑惑，他笑了起来说：“你刚叫我什么？”我还没有反应过来，听见火鸡发出一阵爆笑，笑得他气都要断了。

我成天无事瞎晃荡。从东晃到西，从南逛到北。年龄和我相仿的都上学去了，剩下的都是老掉牙的长顺爷爷、忠书奶奶、二告外婆……他们常在水车的老仓库坪上晒太阳，忆苦思甜。长顺爷爷喜欢关心国家大事，一锅旱烟没抽完，他已经从美国讲到苏联形势……光头白扛着锄头碰巧听见，反驳他：“什么时代了？苏联早没啦，都俄罗斯了！”长顺爷爷仿佛记起来了，将旱烟管往石阶上敲了敲，山羊胡子一翘一翘地说：“哦，叶——叶——利钦了啊——”

一九九九年的时候，他们终于转移了话题，热衷讨论起澳门来。澳门成了他们头等关心的重要问题，高级声称去过澳门，大家顿时都来了精神。

“啧啧，说说看，澳门长啥样？”

“到处都是赌场，崭新的百元大钞，一沓一沓的，垒在赌桌上，比人还高。”听的人眼睛都直了，谁也没见过这么多钞票，仿佛那花花绿绿的票子就在眼前，伸手可及。又聊起楼房，问那边热不热闹。

“楼可高了！筷子似的插在地上，高的有一百多层呢！”

“一百多层有多高呢？”

高级就指了指扯旗寨，比它还高呢。我们一起仰着脖子，望着扯旗寨的山顶。啧啧啧，纷纷发出感叹声，艳羡高级见过世面，饱览了祖国大好河山。

年底，去广东打工的伢子都回来了，都说高级骗人，他压根儿就没去过澳门，在对岸的珠海打了个转身而已。

“楼真的比扯旗寨还高吗？”

“嚯嚯，比扯旗寨还高的都有哩！”

扯旗寨是我们见过最高的山了。谁也想不出比扯旗寨还高的楼有多高。

过年的时候，在外面打了一年工的人，背着大包小包，纷纷从韶关、东莞、深圳赶回来。长途卧铺车来到镇上，像吃撑的怪兽，打了个饱嗝，吐出一个个灰头土脸的人来。坐了一天一夜的长途汽车，赶在过年前，终于都回到了熟悉的土地。回到家，欢欢喜喜，热热闹闹，小孩儿们见了亲爹亲娘，怯生生地躲在爷爷奶奶背后，不肯叫。拿出一包糖和玩具，又让换上崭新的衣服、鞋子，小脸乐开了花，拿着玩具去和其他小孩儿比试去了。吃过饭，一起围聚在火塘前，讲外面的花花世界，比谁的肚子大。嘿，我们水车人最得意的事就是吃个大肚子出来。大肚子证明人家伙食好，家庭条件富裕。钱都是虚的，吃到肚里才是实打实，大家都能看得见的。春华是水车第一个大肚子的人。他家每晚都喝一瓶白沙啤酒。腆着大肚子的春华说起话来都要比别个响亮些。

二告、小钢炮、窃牯仔、香茅鸡他们都回来了，三窖也回来了。仿佛刮了一阵旋风，把一个个的，都吹回来了。

沉寂一年的水车一下子又活过来了。到处尘土飞扬，自行车、摩托车、小四轮，喇叭按得一个比一个响亮。见了面，笑嘻嘻，散根烟，发个槟榔，开头必问，去年在哪儿发财呀？挣了多少呀？回答得一个比一个响亮，牛气冲天。水车人都爱面子，挣一千元恨不得说一万元。吹牛皮的感觉蛮好。回来的伢子一个个无事可做骑着摩托车在水车到处乱窜，像一条条发春的狗。提亲、谈对象、备年货、买六合彩、喝酒、打架全集中在这些天。每天不弄点响声弄点动静，好像这个年白过了。

这边管地下六合彩叫买码。听说是香港那边传过来的。突然有一天，地下六合彩就像洪水一样漫过水车、枫树、洪庄，席卷了一切，连忠书奶奶都踮起小脚加入了买六合彩的队伍。

因为六合彩，连疯和尚都成了水车的红人。三娜有回下注前找疯和尚算了一卦，说今晚生肖必定是“老鼠”。三娜按照疯和尚的指示，果然买中了特码。这还得了？！三娜的嘴巴就是水车的喇叭，经三娜一传，谁都晓得疯和尚灵验，下注前都要来找他算一卦，疯和尚家顿时门槛都被踏破了。

水车人大多都买码，不断有人中彩，火鸡一次赢了八百多元，小面额钞票厚厚一沓，往裤兜一塞，小眼睛立马神气起来，看人的眼神都变了。都在传，说洪庄那边有人一夜中了特码，中了一万多元。也不知真假，传到水车，水车人干活儿都没了力气，心里酥酥麻麻的，都想着一万多元，该怎么花，买一台三十二英寸的长虹大彩电、一个卫星接收器、一辆嘉陵摩托车……这辈子就完美了。

只有春华老师不买。他也不许他老婆麻子买。说那是骗人的玩意儿。麻子偏不听，私下里五元十元下注，偶尔中个百十来元，高兴得走路带风，兴冲冲往忠书奶奶家跑，商量下期的特码。