伽利略作为现代科学研究方法的开创者,被爱因斯坦誉为“现代物理学之父,甚至是整个现代科学之父”,哲学家伯特兰·罗素也说,他是“现代科学最伟大的奠基人”。
伽利略的杰出科学成就之一,莫过于将观测天体、绘制星图的古老艺术,革新为一项探索宇宙奥秘、定位人与地球位置的科学事业,他也因为发展并捍卫哥白尼的日心说,而遭到当时宗教裁判所的质疑、审判和软禁,成为科学史上为思想自由、学术自由而战的标杆。
马里奥·利维奥作为一名当代天体物理学家,少有的以科学家的视角来讲述伽利略的生平故事,评价他的科学成就与科学精神遗产。图像、发现、戏剧性、勇气、长寿与传播——作者以此描摹了这位现代科学奠基人的常青形象。
今日天文望远镜的观测结果,证明了伽利略在四百年前对月球、木星、太阳黑子观察的精妙之处;而今天科学理论和观念依旧遭到否认和质疑的现象,也说明了伽利略为真理而抗争的科学精神仍有无限启迪。
前言
作为一名天体物理学家,我一直被伽利略深深吸引。毕竟,他是现代天文学与天体物理学的奠基人。他让一个古老的专业成
为一扇了解宇宙深处奥秘和惊人奇观的窗口。不仅如此,他还是为学术自由而战的象征。
伽利略将透镜固定在一个空心圆柱体两端,仅用这样简单的组装就彻底颠覆了我们对宇宙的理解、对人在宇宙中位置的理
解。在他身后400 年,我们发明出了伽利略望远镜的玄孙——哈勃太空望远镜。
我作为一名科学家,运用哈勃太空望远镜工作了几十年(直到2015 年)。经常有人问我,为什么哈勃望远镜能获得科学史
上最知名项目之一的标杆地位?目前我至少找出6 个让哈勃望远镜广受欢迎的主要原因。这些原因的顺序不分先后,它们分
别是:
· 这架太空望远镜可以产生超乎想象的图像,它被一位记者称为“ 科学时代的西斯廷教堂”。
· 哈勃太空望远镜为实际的科学发现做出了重大贡献:从确定太阳系外行星大气层的构成,到发现宇宙膨胀正在加速的惊
人事实。
· 围绕哈勃望远镜有个戏剧性事件:在望远镜发射升空几星期后,人们发现它的反射镜存在缺陷,这件事最初被认为是灾
难性的失败,后来却转变为一次巨大的成功。
· 科学家与工程师的聪明才智,加上宇航员的勇气,共同克服了难以想象的技术挑战,他们在地球上空几百千米的地方维
修和升级望远镜。
· 哈勃望远镜的寿命很长,它在1990 年成功发射升空,2019 年依然在出色地工作。
· 哈勃望远镜项目的传播与推广计划效果卓著,它以高效的、引人入胜的、方便快捷的方式,将研究成果传播给科学家、
教育工作者与公众。
在我仔细研究伽利略的生平与成就时,我惊讶地发现我脑海中出现了相同的关键词:图像、发现、戏剧性、独创性、勇气、持久性以及传播。
首先,伽利略运用他对月球表面的观察,创造出令人叹为观止的图像。其次,虽然他对太阳系和银河系的惊世发现并不能确证世界符合哥白尼的地球绕日运动学说,但这些发现摧毁了托勒密地心说宇宙观的稳固地位。最后,伽利略的一生充满戏剧性;他在力学实验中表现出杰出的独创性,在捍卫自己观点时则表现出莫大勇气;他成功地传播了他的研究成果,让人们能够获取这些知识;他的思想也成为
现代科学建立的基础,这些使得伽利略及其故事永垂不朽。
你可能会好奇,既然已经有不少关于伽利略的优秀传记以及对他成就的分析,为什么我会觉得有必要再写一本关于伽利略的
书呢?我的决定背后有三个主要原因。首先,我意识到现有的这些传记很少是由研究型天文学家或天体物理学家撰写的。我认
为,或者至少希望,一个积极从事天体物理研究的人,能够给这个似乎已经过度发掘的领域带来新的视角与见解。在这本书中,
我特别尝试将伽利略的发现放在今天的知识、思想与学术背景下讨论。
其次,也是最重要的一点,现在的读者会惊讶地发现,伽利略的时代与今天的情况十分相似。反对科学之人身居高位,并在
政治上采取反科学态度;科学与宗教之间存在着不必要的冲突;人文科学与自然科学的分裂不断扩大。我们今天就生活在这样一
个世界里。伽利略的故事强有力地提醒了我们思想自由的重要性。与此同时,他复杂的性格是在文艺复兴后期意大利与佛罗伦
萨的社会背景下形成的,他完美地证明了人类思想的所有成就,都是某一种文化的一部分。
最后,许多优秀的学术性传记中有些内容读起来相当深奥,又过分详细,受过教育但没有专业知识的人读来也是如此。我想为这个举世瞩目之人的生平与成就提供准确又简洁易懂的记述。
从某种意义上说,我是在愚拙地尝试追随伽利略的脚步。他坚持用意大利语而非拉丁语发表众多科学发现,正是为了让每一个受过教育的人从中受益,而不是为少数精英人士服务。我希望这部伽利略的生平故事也能做到这一点,并能传达其中的重要意义。
前言 I
第一章 反抗有理 1
第二章 一位人文主义科学家 19
第三章 斜塔与斜面 35
第四章 哥白尼的信徒 61
第五章 每个作用力都有一个反作用力 95
第六章 陷入雷区 121
第七章 愚蠢而荒谬的主张 143
第八章 假名之下的战争 153
第九章 《试金者》 169
第十章 《关于托勒密和哥白尼两大世界体系的对话》 177
第十一章 风暴前夕 193
第十二章 审判 201
第十三章 “ 我声明放弃、诅咒并憎恶” 213
第十四章 一位老人,两种新科学 223
第十五章 晚年岁月 231
第十六章 皮奥·帕斯基尼的传奇故事 237
第十七章 伽利略与爱因斯坦对科学和宗教的看法 245
第十八章 一种文化 257
致谢 263
注释 267
参考文献 283
· 《Symmetry》期刊年度物理学好书
诺贝尔物理学奖得主亚当·里斯(Adam Reiss)推荐:“现在辩论双方都乐于用伽利略的故事,去声称自己掌握了真理。在《伽利略传》中,马里奥·利维奥告诉我们伽利略发现真理方法,也即科学检验,是比修辞阐述更有说服力的。今天的我们比任何时候都需要理解,为什么说提起伽利略,就等于在说‘发现真理’。”
比尔·麦克吉本(Bill McKibben),《蹒跚前行》作者:我们多希望伽利略的故事只是这本书中介绍的一段有趣历史——但我们现在急需了解这个故事,因为我们就生活在下一个科学遭到否认的时代,而其代价比过去更高。
达娃·索贝尔,《伽利略的女儿》作者:“人们经常重新讲述伽利略的生平。而今年,马里奥·利维奥在《伽利略传》中强有力地证明,400年前的伽利略事件指出了当前气候危机的紧迫性。”
利维奥又增添了一本通俗易懂的科学故事正典,其中充满了对伽利略的爱戴。——《自然》杂志网站评论