张长晓

文化学者，国际知名音乐策划人、艺术评论家，世界小语种音乐研究的重要代表人物。创办了shou个世界小语种流行音乐研究中心，致力于研究冰岛、日本、巴西等国的音乐，被誉为“当代音乐的马可·波罗”。

现旅居米兰，任意中文化交流与发展中心（ICCX）中方主席，是米兰中国文化周和欧洲杏仁音乐节创始人。著有《地中海的声音》《在世界的角落里听音乐》《高贵的靴子》，外文专著《Creuza de Mao》《La costellazione del dragone》等。

[冰]古尼

全名古纳尔.拉鲁斯.赫雅马松（Gunnar Lárus Hjálmarsson）。

冰岛知名音乐人、乐评人、记者、主持人。

1979年，受朋克摇滚洗礼，古尼开始虔诚地思考、研究冰岛音乐，撰写各类乐评文章。2017年受世界小语种流行音乐研究中心的邀请，与张长晓合著《尖叫的经典：冰岛音乐简史》，架起了中冰两国文化交流的桥梁。

本书从1836年雷克雅未克进口了一架手风琴和25首歌曲讲起，讲述了近200年间冰岛音乐如何掀起全球乐迷的追逐和尖叫。系统地梳理了冰岛音乐的发展历程，摇滚、朋克、民谣、嘻哈、雷鬼、重金属、电音等音乐流派在冰岛的出现、发展和更迭流变，也详细地介绍了代表性的冰岛音乐人和音乐作品。

对乐迷而言，这是一份难得的冰岛音乐档案。对于大众来说，这是一趟冰岛文化之旅。我们能够看到历史事件、自然环境、经济动荡等宏观因素对冰岛音乐进程的影响，也能看到富有生命力的不同个体在追求音乐的过程中对自我的认知、调整和完善。

【推荐序】

流行音乐是冰岛文化不可或缺的一部分。流行歌手给冰岛人带来了美妙的享受，他们为职场中忙碌的人提供音乐，为在迪斯科舞厅中跳舞的人提供音乐，为身处不同环境中的人提供让他们陶醉其中的音乐。对我们来说同样重要的是，许多表演者会使用冰岛语演唱，以抵御用英语唱歌、希望借此在国际舞台上大放异彩的诱惑。目前，有些歌手实际上已经尝试过了用双语演唱，或者到国外碰碰运气，巨大的成功常常随之到来。

冰岛以丰富的音乐曲风而闻名于世，我希望这本书可以帮助你找到心中所爱。

流行音乐赋予人们表达自己观点的权利和方式，人们可以随心所欲地创作音乐表达心中所想，同样，人们可以通过音乐作品表达心中不满、对当今热点议题微小而独特的个人见解等。流行文化关于个体的自由和多样，其中有对传统的继承，也有正在发生的创新。

很高兴张长晓（Sean White）和古尼（Dr. Gunni）一起创作的这本书可以在中国出版。我相信这本书会让更多的读者对冰岛音乐感兴趣，也希望读者们能从本书中获益。当然，最重要的是，让我们聆听书中的冰岛音乐吧！

冰岛总统  古德尼·索尔拉修斯·约翰内松

【后记一：为什么冰岛有那么多好音乐？】

张长晓

2016 年的一天，我坐在雷克雅未克市中心大街的一条长椅上，突然有个小女孩朝我走来，向我推销她的诗集手稿，那一刻，我有一种莫名的感动：原来手写的诗集也可以拿来出售。后来，我将这次经历告诉古尼，他说，比约克年轻的时候也这样推销过自己的诗集。这让我陷入了沉思……

我对冰岛的了解原本不多，每次听到“Iceland”这个名字，总感觉十分酷，觉得这个国度遥远而神秘。2016 年，我和意大利国民歌王安东内洛·文帝蒂一起拍摄节目时，他提到自己的一支MV 是在冰岛拍摄的，讲起冰岛是如何与众不同，如何有趣，我心中埋藏许久的探索冰岛的兴趣被点燃了。于是，那天结束工作后我立刻订了飞往冰岛的机票，不久后抵达了雷克雅未克。

当时恰逢极昼，我整晚没睡，第二天一早，打算去当地的音像店看看。我有个习惯，每到一个国家，都会买一些当地的唱片，带回家细细地品味和研究。我走进一家唱片店，问店主：有没有类似鲍勃·迪伦的民谣歌者的作品？店主对我这个来自东方的面孔格外热情，推荐了很多。我买了十几张唱片，店主被我的热情打动，又送了我 20 张唱片，然后我们热聊了起来。店主说，要想了解冰岛音乐，除了听这些作品，还必须知道一个人——古尼博士！古尼是冰岛知名乐评人、当红音乐人。店主顺手给了我一个地址，走了 5 分钟，来到一家鞋店。我进店就说：“我要找古尼博士。”旁边的胖大叔说：“我就是。”我说：“我要找的是音乐人古尼博士。”大叔叼着烟袋说：“对，就是我。”

我们一见如故，聊起了冰岛流行音乐。我问起冰岛电波音乐节，他说，那是我们乐队的贝斯手办的，接着打了个电话，没过几分钟，电波音乐节的总监格里莫尔就出现在我面前。冰岛很小，很多人都相互熟识，甚至有亲戚关系。比如你去过的一家礼品店很可能就是比约克的大爷开的，隔壁的服装店是冰岛某位足球运动员的妈妈开的。横穿雷克雅未克市区大约需要 15 分钟，全城的人基本都相互认识。

那之后，我又去过几次冰岛，印象最深的就是冰岛电波音乐节，它不像国内的户外大型音乐节，而是由很多不同的小酒吧、剧场以及书店活动共同组成的音乐盛会。每到音乐节那几天，大大小小超过 200 场音乐会会同时在全城举办，24 小时不停，不分昼夜。

后来，我开始采访冰岛当地的音乐人，比如胜利的玫瑰、梅加斯、弗里德里克·多尔、布比·莫滕斯等。当我开始整理资料，打算编写一本梳理冰岛音乐的图书作品时，冰岛媒体开始关注起这件事来。突然有一天，古尼打电话给我说：“总统想请你喝杯咖啡。”我还没来得及思索，他就接着说：“总统想见你！”第二天我们去了冰岛总统府，总统听我分享了做世界小语种音乐书籍的初衷后，鼓励我梳理冰岛音乐历史，希望冰岛音乐被中国读者知道，也希望未来有机会了解到更多的中国音乐。

说起冰岛音乐与中国音乐的渊源，可以追溯到 20 世纪 80 年代，继英国的威猛乐队之后，1986 年冰岛的指日可待乐队是第二支来华演出的西方乐队，乐队当时受文化部之邀，在北京、广州都做过演出。

不少冰岛音乐人的作品都受到了东方文化、中国音乐的影响，比如冰岛民谣音乐之父梅加斯，他曾受邓丽君音乐影响，写下了一首“Fílahirðirinn Frá Súrín”。冰岛摇滚之王布比·莫滕斯提过自己的作品曾受东方禅师的影响。

有种说法：冰岛音乐领先世界 100年。提到冰岛音乐，人们想到的第一个问题往往是：为什么人口如此稀少的国家能产生这么多好音乐？至今没人能给出完美回答。有一次，我拿这个问题问胜利的玫瑰乐队，成员们回答我：“这跟冰岛人的性格和文化有关。冰岛文化传递给我们的是：你不需要担心做错什么，只要感觉很有意思，那就去做吧。”

冰岛音乐有一个核心特色：很少循规蹈矩。冰岛人经常一兴奋就即兴创作，即使只有 20% 的把握成功他们都会做，失败了，也只是笑笑，继续前进。无论是拥有上千名观众的胜利的玫瑰演唱会，还是一家只有几个孩子参与的小型音乐工作坊，冰岛的音乐人们总能让各个年龄层的人完全沉浸，投入其中。冰岛人做音乐是为了快乐，音乐人们个性十足，喜欢特立独行，曾有人告诉我，他每天起床的第一件事就是和树说话。

冒险、大胆、前卫、与众不同的音乐，在这里受到尊重和欢迎。

经过数年的努力，《尖叫的经典：冰岛音乐简史》即将跟读者们见面。因篇幅有限，很多冰岛音乐人和乐队的趣事并没有收入本书，希望有机会和大家当面交流。

音乐对冰岛人意味着什么？我问过古尼。

他说，音乐就是我们生命的全部！

【后记二：冰岛和中国，用音乐共鸣】

古尼

冰岛人口虽然稀少，但音乐在这里到处生根发芽、茁壮成长。有趣、有创造性的音乐家在冰岛随处可见，这是非常了不起的事情。《尖叫的经典：冰岛音乐简史》是中文世界第一本讲述冰岛音乐历史的图书。在这本书中，我们尝试着回顾冰岛音乐是如何一步步取得了今日的国际声誉。

受世界小语种音乐研究中心的邀请，我曾幸运地到访过中国。那是我第一次涉足亚洲，中国之旅对我而言是一次真正的文化冲击，给我留下了非常美妙的回忆。初抵北京城，我在广阔的城市中有些不知所措，北京的街道没有我想象中那么拥挤，友好的中国人不断向我露出笑容。中国的食物也让我难忘，我有幸光顾了很多很棒的中国餐馆。长晓向我推荐了一些中国音乐人，比如崔健、张楚、谢天笑等。那段经历非常特别，相信未来我会对中国音乐人的作品有更多了解，也希望可以把中国的音乐介绍到冰岛。未来我还要去中国，中国是一个很了不起的地方！

希望读者朋友有兴趣听一听冰岛的流行音乐，甚至来冰岛旅行。我敢肯定，许多冰岛人也希望到中国看看，了解中国的文化和音乐。中冰两国人一直是朋友，虽远隔天涯，却始终相互尊重、相互欣赏。

无论在冰岛还是在中国，人们都一样，都需要美妙的音乐！

希望你喜欢这本书！

推荐序

第一章 1950 年前的“流行乐”

第二章 现代流行乐的开端

第三章 摇滚降临

第四章 荒唐的 70 年代

第五章 80 年代初的摇滚乐爆发

第六章 雷克雅未克的摇滚时代结束后

第七章 方糖乐队及其后继者

第八章 90 年代的流行舞曲乐团

第九章 90 年代的金属乐与硬摇滚

第十章 比约克征服世界

第十一章 古斯古斯乐队和冰岛电子音乐

第十二章 胜利的玫瑰乐队

第十三章 新千年里的摇滚、说唱、雷鬼和流行音乐

第十四章 甜心一代

第十五章 当下的各类音乐

后记一  为什么冰岛有那么多好音乐？

后记二  冰岛和中国，用音乐共鸣