·改变《三体》主人公命运、建立人类环保意识的扛鼎之作。
·一生未婚的传奇女性,焕发生命之光,彰显人性的力量。
美国中部有一个以美景著称的城镇。每到春季,城镇周围开满白色的小花,候鸟开始在枝头筑巢,小溪里挤满供人类垂钓的各种鱼类。各地的人们纷纷来到这里观赏美景,品尝美食,聆听鸟类的欢唱……
一切都被一种白色的粉末打破了。农用飞机撒下这些粉末,导致森林、小溪、农田和房舍上都被粉末覆盖。先倒下的是喝了溪水的家畜。之后,人们发现虫害更加严重了,周围经常出现的小动物也不见了,甚至出现了人类病倒的情况。人们纷纷搬离这个曾经宛如世外桃源的地方。
第二年的春天,鸟类的歌声消失了,这里也不再有熙熙攘攘的人群。昔日热闹的城镇变得十分寂静。究竟这种白色的粉末是什么?它们又是怎样引发了这一系列的反应?本书将试着给出答案。
第一章 明日寓言
从前,美国中部有一个小镇,万物融洽和谐地生活在一起。如棋盘般排列得井井有条的农庄、长势喜人的稻田、硕果累累的山坡将这个小镇包围,四处一片繁荣的景象。春天,绿色的田野上盛开着大片大片白色的花朵。秋天来临时,橡树、枫树和桦树宛如火焰一般,在松树间闪耀跳动着。薄雾缠绕的秋日清晨,狐狸的叫声从山上传来,鹿群悄无声息地穿过原野。
路的两旁间隔生长着月桂树、荚蒾和桤木,以及成片的蕨类植物和野花。人们在不同的季节路过这里时,大部分时间都会觉得赏心悦目。就算是冬天,无数的小鸟也会光顾这里。它们在没有被积雪完全覆盖的浆果丛和干草垛上寻觅食物,形成一道美丽的风景。这里的郊外以鸟类品种繁多而出名,每当春秋两季鸟类迁徙的时候,大量的鸟飞到这里,引得很多人不远千里来这里观鸟。从山上流下的溪流,干净又清凉,许多人到溪边捕鱼。溪流汇集而成的池塘被绿树环绕,虹鳟鱼在池塘中游来游去。长久以来,郊外都是如此美景,直到多年前第一批落户的居民来到这里后,挖水井、建房子、搭仓库,这里的环境才开始发生改变。
这片区域仿佛被某种阴霾笼罩,一切变化就是从那时开始的。村里出现许多不祥的征兆,成群的雏鸡莫名其妙地生病了,牛和羊接二连三地患病死了。死神降临到这里。农夫不断地诉说着家里出现的各种疾病。城市里的医生面对新的病症,越发地感到困惑。病症不仅出现在成年人身上,儿童中更是出现了无法解释的暴毙。一些孩子几小时前还活蹦乱跳的,突然间就死去了。
这里逐渐失去了往日的喧闹。人们疑惑不解,鸟到哪里去了呢?这种现象让人感到不安。院子后面曾经是鸟最喜欢的觅食地,现在变得冷冷清清。偶然见到的几只小鸟看上去奄奄一息,颤抖着身躯,想飞却飞不起来。这个春天异常寂静,以前一到清晨,便会传来知更鸟、灰猫嘲鸫、鸽子、松鸦、鹪鹩此起彼伏的鸣叫声。现在只有被死寂笼罩着的田野、树林和沼泽地,一点儿鸟鸣都听不到了。
农场里,母鸡卧在鸡蛋上却孵不出一只小鸡。猪圈里新生的小猪个头都很小,生病后很快就死去了,农夫抱怨着他们连猪也养不了。在苹果树的枝头,苹果花绽放,四周却寻觅不到蜜蜂的踪影,无法完成授粉的苹果花是结不出苹果的。
过去一年四季都引人注目的道路两边,现在只有枯黄、萎靡不振的植物,仿佛遭遇了一场大火。没有小动物光顾的地方,同样是一片死寂。小溪里的鱼已经消失了,没有人再来这里垂钓,小溪也不再有活力。
屋顶瓦片间的缝隙、房子外壁的雨水管中,隐约还能看到一些白色的细碎粉粒,以及它们留下的痕迹。就在几周前,这些白色粉粒如同雪花一般飘落到屋顶上、草坪上、田野间和小溪里。
使这片土地变得沉寂、毫无生机的原因,既不是魔咒,也不是敌人的策略,而是这里的人自己造成的。
※ ※ ※
前面讲述的这个城镇是虚构出来的,然而在美国和世界上的很多地方都能轻易地找到类似的城镇。虽然并没有哪个城镇经历了以上全部劫难,但前面诉说的某种悲剧已经出现在一些地区,使当地遭遇了不幸。人类往往选择忽视这些现象,但面目狰狞的恶魔已经悄悄向我们走来,将这些现象转变成我们早就知道的活生生的悲剧和现实。
到底是什么让美国众多城镇的春天变得寂静无声,本书将尝试对此做出解答。
致 谢 / 001
第一章 明日寓言 / 003
第二章 忍耐的义务 / 006
第三章 死神的特效药 / 014
第四章 地表水和地下水 / 034
第五章 土壤王国 / 046
第六章 地球的绿色斗篷 / 054
第七章 无妄之灾 / 073
第八章 失去鸟鸣 / 087
第九章 死亡之河 / 109
第十章 祸从天降 / 129
第十一章 饮鸩止渴 / 145
第十二章 人类的代价 / 155
第十三章 见微知著 / 164
第十四章 四分之一的概率 / 180
第十五章 大自然的反击 / 202
第十六章 雪崩的轰鸣 / 217
第十七章 另一条路 / 228
《寂静的春天》对我产生了深远的影响……事实上,蕾切尔·卡逊是我对环境和环境问题如此关注的原因之一。她对我的影响比任何人都多,也许比所有人加起来都多。
——美国原副总统、环境学家艾伯特·戈尔