本书是丛书《荷尔德林书信精选》的分册之一，是荷尔德林1785—1826年间，与亲人的通信，包括他和母亲、弟弟妹妹的通信。书信内容较为全面地反映了诗人与亲人交流的方式，生活的变故等。原文思想深邃，文学性强，译文准确、洗练。书信内容从一个侧面反映了诗人与亲人交流的真实状态，也反映了当时德国的社会风貌，是研究德国历史、文化，以及诗人创作成就不可多得的一手资料。
幸福是在辛勤耕耘之后
致母亲
法兰克福，1797年11月
最亲爱的母亲！
假如我这么长时间才给予答复，您不必感到惊奇。有这么多的各种心情，让沉默成为十分必要。如果我现在已经写了，在这一刻我感觉到，因为我的关系，已经陷入了形形色色的杂事之中，我几乎不可能拯救自己的性格，而我的更好的力量，假如我已经写过和说过，看上去我的状况如此有利，但是从很多方面对于我真正的兴趣是如此不利，我必须宁可选择一个更安静的生活，假如它的外表，比之坚持一种表面上舒心的状况，看起来也并不是更适宜，而我的灵魂对安静的意识和不受干扰的活动也不允许我这样——假如我已经这样写了，您是如何接受它的呢？您的答复是什么呢？然而我有充足的理由来这样写；它从另外的方面让我感受到重压，以这种方式让您有一个阴郁的时刻，在您面前又出现那个旧的不满足、不安分、不耐心、不聪明的人。我不必为一封信犹豫不决，表面上对您说,某些事我心里很清楚，您知道，这后者并未引入到我们中间。
您问，在当前的情况下，我正在写的我的想法，那究竟会是什么？假如我诚实地说，那我必须对您说，我内心在跟自己冲突。一方面，我的敏感的性格遭受着如此多的矛盾的表述，几乎难以立足，而我的精神的最最正直的需要是离开一种状态，这里形成了支持和反对我的两派，一个几乎要让我激情澎湃，另一个则让我总是垂头丧气，阴郁沉闷，有时还有某种苦涩。整整两年，我坚忍不拔的命运就是这样，它也必定如此，我在最初的几个月里不可避免地预见到了。最好的当然应当是，保持安静和距离，让双方的关系尽可能都保持平常。但是，一个人如果有自己的屋子，而没有特殊的关系，人必须保持经常性的交往，那样固然一切顺利。您可以想象，人在我的状况中不可能永远遵循理性，人必须对这种关系敬而远之。但是多多少少我不得不把自己置身于形形色色的遇见之中，这在某种程度上是每个人都要经历的，他们要在这里尝试与我建立关系，并不知道如何让自己全身而退。现在我重复一下，假如我有必要把我两年来的经历继续下去，那么，多多少少我将不得不为我的性格和我的力量受苦，那么，看来选择另一个不那么让人分心的关系就成为我的责任。例如，我可能体验一种远远不那么冲突的方式，就像斯图加特的诺伊菲尔那样，在这里或者曼海姆，或者在一个别的大城市，在各种不同的家庭里授课，在此这已很经常，一个家庭教师以这种方式改变自己的状况。我也将赢得更多自己的时间，收入也能满足我的生计。——但是从另一方面，要在某个程度上把自己保持在好的和强大的状态，到处都是很难的，人们已经认识这样的状况，并且已经有一点学会运用，总是平平常常以一个陌生人出现，在新的地方再一次重新开始，端正我们周围的事情。然后，我生活其中的人们，我是不能平平安安地与之分离的，以一种温和的方式一起向前也十分困难；至少我眼下还不知道如何开始。然后是我很不愿意离开我的孩子们，部分是因为我真心诚意地很爱他们，部分是因为我逐渐地习惯了他们。然后，改变状态给我现在极不愿意中断的工作带来一个干扰。但是这对于我特别美好，因为我害怕会打扰您。于是现在没有任何别的可做，除了利用一切艺术和谨慎，不让我生活的社交圈子的干扰过于影响到我，而是安静和坚定地立足于我自己的存在。首先，我必须牢记在心，生活是一所学校，那些安宁和真正幸福的时刻仅仅是一时的。也许，现在我们的屋子里是安宁的，这一年里，我们几乎不断地有来访，节日，而且天知道！以及一切等等，我的卑微总是在最糟糕的时候不翼而飞，因为，尤其是法兰克福这个地方，家庭教师到处都是一辆车的第五个轮子，因此，适宜也必定存在。阿门！我不知道，我再一次给您唱的这首诉苦之歌还要写多少页。人们必须想到，属于有教养阶级的荣誉，人必须为之付出某种痛苦。幸福是在辛勤耕耘之后。但是您不要为此感到不安，最好的母亲！只要您不再担心我的存在在命运中遭受苦难，它本来不应当发生。我不应当完全沉默。为了要对我的现在和将来作出评判，您也必须知道，我的状况的必要性。
我给您和亲爱的外祖母大人寄上围巾，我相信，这是符合您善意的要求的。给亲爱的妹妹的是发套，为的是把头发扎在里面。在这里人们常常戴这个。这里流行的样式，在布劳博伊伦人们也是知道的。等我为她找到更合乎礼仪的，您也会喜欢的。为妹夫先生，我很随意地附上了几块做靴子的英国皮革。靴子都是用平常的皮革做的。但愿他不要笑话我。
我立刻就给格罗宁根的亲爱的弟弟写信。这个星期还要给亲爱的妹妹写信。写给最亲爱的母亲您的长信，花费了我很多时间。
向所有的人致以一千次衷心的祝愿。 您的
最忠实的儿子
荷尔德林
001 我愿意邀请您来过圣诞节
——致母亲
（邓肯道尔夫，1785 年圣诞节前）
003 我重新有了发卷
——致母亲
（毛尔布隆，1787 年 4 月下半月）
005 渴望喝一口咖啡
——致母亲
（毛尔布隆，1787 年 5 月或 6 月）
007 我用一颗温暖的、兄长的心向你们祝愿
——致妹妹弟弟
（毛尔布隆，1787 年 12 月末）
008 妈妈，您的提议让我惊奇您的智慧
——致母亲
（毛尔布隆，1788 年 2 月 11 日前）
009 我荣幸地在我们的小节日里作为诗人出场
——致母亲
（毛尔布隆，1788 年 2 月 17 或 18 日）
011 我很快就要在全家人的怀抱里了
——致母亲
（毛尔布隆，1788 年 3 月 11 日）
012 旅行笔记
——致母亲
（毛尔布隆，1788 年 6 月）
022 能否承担做一个诗人的重任
——致母亲
（蒂宾根，1789 年 4 月或 5 月）
024 倘若有一点点不是发自内心，那就是错的
——致母亲
（蒂宾根，1789 年春天）
026 因为是性格，所以虐待、压力和鄙视对它没有一点用处
——致母亲
（蒂宾根，1789 年 11 月 25 日前）
028 亲爱的妈妈，我以您为榜样
——致母亲
（蒂宾根，1790 年 1 月）
030 学习的快乐与日俱增
——致母亲
（蒂宾根，1790 年 6 月 15 日后）
032 账单和硕士头衔
——致母亲
（蒂宾根，1790 年 8 月中）
034 我更加自觉地钻研我的书本
——致母亲
（蒂宾根，1790 年 8 月下半月）
036 要像德摩斯梯尼和西塞罗站在他们的人民面前
——致妹妹
（蒂宾根，1790 年 11 月 16 日）
038 在晨光中向我可爱的故乡眺望
——致妹妹
（蒂宾根，1790 年 11 月 23 日或 30 日）
040 与母亲谈哲学和宗教
——致母亲
（蒂宾根，1791 年 2 月 14 日）
043 你的爱是深思熟虑的
——致妹妹
（蒂宾根，1791 年 3 月底）
045 真诚的朋友，一直爱到死
——致妹妹
（蒂宾根，1791 年 3 月底）
047 人必须旅行
——致母亲
（蒂宾根，1791 年 4 月初）
049 对未来的希望是我的慰藉
——致母亲
（蒂宾根，1791 年 11 月）
051 我们必须给祖国和世界一个榜样
——致妹妹
（蒂宾根，1792 年 2 月或 3 月）
053 人们阅读或理解的一切，大多是入心的
——致妹妹
（蒂宾根，1792 年 6 月 19 日或 20 日）
055 妈妈的面包多香啊
——致母亲
（蒂宾根，1792 年 9 月 10 日前后）
057 为祖国牺牲财富和鲜血，是甘甜和光荣
——致母亲
（蒂宾根，1792 年 11 月下半月）
059 法国将沉沦，还是……
——致弟弟
（蒂宾根，1793 年 7 月初）
060 即使当抄写的奴工，也胜过在神学的长廊
——致弟弟
（蒂宾根，1793 年 8 月中）
061 能唤醒人们更多的爱和积极的参与，就是个幸福的人
——致母亲
（蒂宾根，1793 年 8 月）
064 亲爱的妈妈，不要多愁善感
——致母亲
（蒂宾根，1793 年 8 月或 9 月）
066 我的爱是属于人类的
——致弟弟
（蒂宾根，1793 年 9 月上半月）
068 与世界上最有教养、最让人喜欢的人在一起
——致母亲
（瓦尔特斯豪森，1794 年 1 月 3 日）
071 作为一个教育者，我一点也不考虑自己的幸福
——致外祖母
（瓦尔特斯豪森，1794 年 2 月 25 日）
074 我将一如既往地 永葆施瓦本之心
——致母亲
（瓦尔特斯豪森，1794 年 4 月）
077 自从我不再有忧虑，就开始发胖
——致母亲
（瓦尔特斯豪森，1794 年 4 月 20 日）
079 要自我提升，无论如何不能沉沦
——致弟弟
（迈农根附近的瓦尔特斯豪森，1794 年 5 月 21 日）
081 我只能这样飞也似地写
——致妹夫布罗英林
（佛尔克斯豪森，圣灵降临节，1794 年 6 月 8 日）
084 思考要冷静，行动要带着火
——致弟弟
（瓦尔特斯豪森，1794 年 8 月 21 日）
087 我们必须径直穿过漫漫长夜
——致母亲
（耶拿，1794 年 11 月 17 日）
089 我将更加勤奋并保持力量，赢得成功
——致母亲
（耶拿，1795 年 1 月 16 日）
094 您的心，我将作为永恒的典范
——致母亲
（耶拿，1795 年 2 月 22 日）
098 我们生活是为了爱和慈善
——致母亲
（耶拿，1795 年 3 月 12 日）
100 人的内心有一种对无限的追求
——致弟弟
（耶拿，1795 年 4 月 13 日）
105 人在远方会非常想念故乡
——致妹妹
（耶拿，1795 年 4 月 20 日）
109 人要学会尊重故乡
——致母亲
（耶拿，1795 年 5 月 22 日）
112 我从所爱的人心中得到的，在哪里也找不到
——致母亲
（法兰克福，1795 年 12 月末）
114 给您一点好消息是我无限的快乐
——致玛耶尔神父
（法兰克福，1795 年 12 月末）
116 友谊是一个伟大的词
——致弟弟
（美因河畔法兰克福，1796 年 1 月 11 日）
118 神让我们如此悠闲
——致弟弟
（法兰克福，1796 年 2 月 11 日）
120 在你抵达顶峰之前，必须学习
——致弟弟
（法兰克福，1796 年 3 月）
121 欲望和爱是伟大行动的双翼
——致弟弟
（法兰克福，1796 年 6 月 2 日）
125 你将会发现真理
——致弟弟
（法兰克福）
128 战争，这场宏大的戏剧正在上演
——致弟弟
（卡塞尔，1796 年 8 月 6 日）
131 如果有一天，思想家和外交家集于你一身
——致弟弟
（法兰克福，1796 年 10 月 13 日）
134 要尊重我的同胞的想法并努力为他们服务
——致母亲
（法兰克福，1796 年 11 月 20 日）
137 有宽广的胸怀和俭朴之心耕种自己的土地
——致弟弟
（法兰克福，1796 年 11 月 21 日）
139 数学在科学上是唯一能与天赋人权完美并肩的
——致弟弟
（法兰克福，1797 年 1 月 10 日）
141 人都想要成为一个适宜的人
——致母亲
（法兰克福，1797 年 1 月 30 日）
144 你我的心必须紧紧贴在一起
——致弟弟
（法兰克福，1797 年 2 月 4 日）
146 我期望能有你的岩石、森林、山峰和蓝色山谷
——致妹妹
（法兰克福，1797 年 2 月 17 日）
148 在成熟的生活中，人重又倾向于人性和安静
——致妹妹
（法兰克福，1797 年 4 月）
151 以乐观情绪欣赏大自然
——致母亲
（法兰克福，1797 年 7 月 10 日）
154 每天勤勉工作并保持安静的心情
——致弟弟
（法兰克福，1797 年 8 月）
156 自由和安宁是我唯一寻求和需要的
——致母亲
（法兰克福，1797 年 8 月）
158 尽一切努力，把受限的因素化为积极的元素
——致弟弟
（法兰克福，1797 年 9 月 20 日）
160 我要分享你的快乐和忧愁
——致妹妹
（法兰克福，1797 年 9 月末）
162 阅读康德给予了我对自由的意识
——致弟弟
（法兰克福，1797 年 11 月 2 日）
165 幸福是在辛勤耕耘之后
——致母亲
（法兰克福，1797 年 11 月）
169 那些激发伟大人物的品格，正是你的性格特点
——弟弟致荷尔德林
（格罗宁根，1798 年 1 月 1 日）
170 您已经为这个世界做了您应该做的一切
——致母亲
（法兰克福，1798 年 1 月初）
172 一个有深刻体验的精神是惟一的
——致妹夫布罗英林
（美因河畔法兰克福，1798 年 1 月 10 日）
174 您最真切的话语让我整个的生命受益匪浅
——致母亲
（法兰克福，1798 年 3 月 10 日）
176 我不愿意涉足那个布道坛
——致母亲
（法兰克福，1798 年 4 月 7 日）
178 分离得越久，重新相聚的时间就越幸福
——致妹妹
（法兰克福，1798 年 4 月中）
180 对每一个命运的预感，我们都能高兴和释然
——致母亲
（法兰克福，1798 年 4 月中）
182 我们理性地思考和行动，但并非一定要分享
——致母亲
（法兰克福，1798 年 7 月 4 日）
184 我已经遭受了这么多，现在处之泰然
——致妹妹
（法兰克福，1798 年 7 月 4 日）
187 劈波斩浪，勇往直前，无畏的泳者
——致弟弟
（法兰克福，1798 年 7 月 4 日）
189 我在精神上与您一起快乐
——致母亲
（美因河畔法兰克福，1798 年 9 月 1 日）
191 我带着疲劳和忧伤离开了我所教的孩子们
——致母亲
（赫尔山前的霍姆堡，1798 年 10 月 10 日）
196 告知母亲旅行的计划
——致母亲
（赫尔山前的霍姆堡，1798 年 11 月 12 日）
198 以您的忠告和友好的话语纠正我、鼓舞我
——致母亲
（拉施塔特，1798 年 11 月 28 日）
200 多少次，我的心灵不得不哭泣
——致弟弟
（拉施塔特，1798 年 11 月 28 日）
203 无所求的宁静，是一个高贵者的显著标志
——弟弟致荷尔德林
（马克格罗宁根，1798 年 12 月初）
205 在一个更高、更纯粹的职业中生活
——致母亲
（赫尔山前的霍姆堡，1798 年 12 月 11 日）
209 人的一切对我都不陌生
——致弟弟
（霍姆堡，1798 年 12 月 31 日）
217 一个坚定、忠诚的心是我每天的愿望
——致母亲
（霍姆堡，1799 年 1 月）
225 我没有父亲的勇气引导
——致母亲
（赫尔山前的霍姆堡，1799 年 3 月初）
227 你有幸福，也有忧虑，但是幸福和忧虑各得其所
——致妹妹
（霍姆堡，1799 年 2 月末和约 3 月 25 日）
230 我看到了生活中新的勇气和力量
——致母亲
（霍姆堡，1799 年，3 月 25 日前后）
235 哲学把冲动引入自觉，指出它理想中无限的目标
——致弟弟
（霍姆堡，1799 年 6 月 4 日）
242 我感到别人难以理解的痛苦
——致母亲
（赫尔山前的霍姆堡，1799 年 6 月 18 日）
246 彩虹只有在雷雨过后才现出美丽
——致母亲
（霍姆堡，1799 年 7 月 8 日）
249 现在美好的天气就是我的快乐
——致妹妹
（霍姆堡，1799 年 7 月）
254 感谢母亲慈爱的资助
——致母亲
（霍姆堡，1799 年 9 月 3 日）
257 我生而为之的事业是高尚的
——致母亲
（霍姆堡，1799 年 11 月 16 日）
261 亲爱的孩子们的成长让我衷心的快乐
——致妹妹
（霍姆堡，1799 年 11 月 16 日）
263 经历了很多分离和不安，我最终坚定了信念
——致母亲
（霍姆堡，1 月 29 日）
267 我确定的信念是，最终一切都是好的
——致妹妹
（霍姆堡，3 月 19 日）
270 我希望，这一次我们的国家能够扛过去
——致母亲
（霍姆堡，1800 年 5 月 23 日）
273 现在和永远都不应当缺少勤奋和热情
——致母亲
（斯图加特，1800 年 6 月或 7 月）
276 母亲是我天然的朋友
——致母亲
（斯图加特，1800 年 7 月 20 日前后）
278 我感到久已缺失的满足和安静
——致母亲
（斯图加特，1800 年 7 月）
280 我将全心全意做应该做的事
——致妹妹
（斯图加特，1800 年 10 月上半月）
282 让我内心变得越来越坚强
——致妹妹
（斯图加特，1800 年 10 月中）
283 那是怎样一种美好和高贵的天职
——致妹妹
（斯图加特，1800 年 10 月底）
285 我总是能不断与我的心谐调
——致妹妹
（斯图加特，1800 年 12 月 11 日）
288 你会抵达更高的目标
——致弟弟
（纽尔廷根，1800 和 1801 年之交）
291 在这个地球上，我将尽我所能，实现自己的目的
——致母亲和妹妹弟弟
（斯图加特，1801 年 1 月 6 日）
293 最真挚的话语替代我们的忠实
——致妹妹
（斯图加特，1801 年 1 月 8 日或 10 日）
295 我一生的避难所就在你们中间
——致母亲
（斯坦茨附近的豪普特维尔，1801 年 1 月 24 日）
298 我将以善良的良心生活并且履行我的责任
——致妹妹
（加仑附近的豪普特维尔，1801 年 2 月 23 日）
301 我坚持斗争，直到疲惫至死
——致弟弟
（豪普特维尔，1801 年 3 月下半月）
305 教育儿童是幸福的工作，因为它如此单纯天真
——致母亲和妹妹弟弟
（斯图加特，1801 年 10 月或 11 月）
306 没有心的坦诚，就没有幸福
——致弟弟
（纽尔廷根，1801 年 12 月 4 日）
308 我走过的是一条困苦不堪、艰辛备尝的路
——致母亲
（里昂，1802 年 1 月 9 日）
310 我像个新生儿一样向你们致以问候
——致母亲
（波尔多，1802 年 1 月 28 日）
312 我必须保持和维护我的灵魂，对它的考验已天长日久
——致母亲
（波尔多，在耶稣受难日，1802 年 4 月 16 日）
314 母爱，从出生到永远
——母亲致荷尔德林
（纽尔廷根，1805 年 10 月 29 日）
316 这个世界将收下你卓越的诗歌创作成果
——弟弟致荷尔德林
（斯图加特，1826 年 7 月 25 日）
318 译后记
