“人类只会爱上能用手触碰的东西。”
前《Esquire》日本版副总编、现中日两国跨国编辑美帆，历时5年走访各地工艺制作现场，采访众多传统、新生代手工艺人，书写造物人的故事与美学。继《诚实的手艺》（2016年出版），美帆续写更为完整、详尽的日本手工艺文化，传递手作物中蕴藏着的人性的温暖。
《造物的温度》以地域为轴，详细地介绍了天童将棋驹、正蓝冷然、堤烧、仙台堆朱、仙台人偶、山形铸物、和镜·魔镜、喜世留、川尻笔等近40种日本手工艺。其中，既有历史已逾千年的传统手艺，也不乏新生代手艺人独c的新技艺。
天童将棋驹
相传，西洋的象棋和东洋的将棋都起源于大约公元前5世纪的古印度。具体何时传到日本尚不清楚，但无论是从遣唐使吉备真备带回的传说还是与泰国将棋的共通点中都能推测出，这种游戏应该是沿着海上贸易的航线传到日本的。无论源自哪里，将棋在日本的历史中都被赋予了日本人独到的创意与精神。日本现存最古老的将棋出土于奈良县的兴福寺旧境内，相传是由贵族和武士们亲手制作的。第一位职业制棋人是安土桃山时代的书法家水无濑兼成，在成形的木胎上用黑漆写下了棋子的名称，确立了“书驹”这种棋子的制作方法。
与山形市北侧相邻的天童市，是日本首屈一指的将棋产地，这里的将棋制造业始于江户时代将棋家元制度成立之时，也是将棋普及到民间的时期。幕府末期，天童凭借独特的草书体确立了“书驹”的制作方法，进入明治时代之后，旧藩士分成了木工师和书画师，开始分工生产，将棋制作这才逐渐成为真正的当地产业。印压棋子（棋子上的文字靠印压制成）在昭和初期被引入。在蒸蒸日上的天童将棋产业中，几个职人默默地聚在一起研究起了“雕驹”“盛上驹”等高级将棋的制作工艺。其中一位有名的工匠就是传统工艺师樱井掬水先生。
“我做将棋的初衷只是单纯地喜欢做手工。二十出头的时候，我在父亲的介绍下成为棋子工坊‘制造卸问屋’佐藤权七先生的登门弟子，最初只负责写将棋上面的字。当时大家都认为高级的棋子出自东京，天童将棋还没有在职业名位战中使用过。我和师兄都想做出‘天童的专业将棋、不输给东京的将棋’，因此开始研究盛上驹。我们请手腕了得的木匠师傅提供木胚，师兄雕刻，我来描漆。虽说都是漆，但书驹和盛上驹用的漆完全不同。我研读各种漆艺书，反复试练，终于在1985年举办展示会，向世人展示天童的高级将棋。同年，山梨县一家棋盘屋向我们订购的棋子被递到了当地有声望的人手中，在之后的米长邦雄与中原诚之间的名人对战中启用了我们的棋子。这成为我们成名的一大转机，之后我们的棋子便经常出现在各种名家对战中了。”
高级将棋的魅力之一是木胎表面富于变化的纹理。其中最有名的是有“木之瑰宝”之称的御藏岛黄杨。樱井先生用它制作最高级的盛上驹。黄杨棋子在使用时得到人手上的油脂浸润会逐渐增加木头的魅力，就像女性使用的黄杨梳子在头发油脂的滋润下能够产生只属于使用者自己的颜色一样。
“御藏岛冬季采伐下来的原木我们会要求店家马上制成木板。如果运回本土之后再做成板材，运输途中会沾染杂色。切割好的板材要干燥三年以上。我们以四十枚一组为单位制作棋子,全工程要耗费一个半月左右。先是照着棋子的尺寸将木料切割成正方形，之后从中选取木纹均匀一致的正方形四十枚，再切割成五边形的棋子状。在将棋中，双方棋子加起来一共是四十枚，然而制作一组将棋之前，我们大概要准备五十枚左右的木片，从中挑选色泽均一、背面花纹优美、正面竖纹匀直、凑齐具有统一感的木胎四十枚。这一步是做成一套将棋最为费力的一环。”
接着是雕刻工作。先制作一组写好字形的蒙纸(四十张)，贴在木胎上。之后将棋子固定在雕刻台上，用刻刀一笔一笔地刻出棋子的文字。四十枚棋子全部刻好之后，用砥粉和生漆调成锈漆，将锈漆填入刻好的凹槽中。漆液干燥之后会沉淀变薄，因此用漆液填充刻痕这一动作要反复进行，直到文字全部被填平。待漆液完全干燥之后，用从粗到极细的五种砂纸打磨。再用濑户浮造（专门制作棋子的一种工具）将表面修饰平滑。这一阶段工作结束之后，雕刻棋子的工序就完成了。如果是盛上驹的话，在这之后还要用莳绘笔蘸取漆液在文字表面层层堆叠，使文字突起。等漆完全干燥之后，用天然的蜡打磨抛光整颗棋子便可完成。这种手工细致雕琢的盛上驹是专业棋士对局时能用到的最高级的棋子。
“如果做了漆的层叠，下面的雕刻就看不到了。但是如果在看不到的地方没有好好做，外层的堆叠也不会好看。只做上面是糊弄不过去的。其实好棋子的本质就在这种看不见的地方。”
天童现在制造量产型棋子的从业者有八家，专业的“ 木胎师”“书画师”“雕刻师 ”“盛上师”等职人二十人。制作高级棋子的工坊有两间，其中一间就是樱井掬水先生的工坊。长子樱井淘水先生作为后继者也在参与制作。淘水先生第一次制作将棋是在十九岁的时候。
“最初的几年，我主要负责雕刻棋子，然而，把一整套棋子的文字精准地雕刻出来，直到现在都不是一件容易的事。这不是单纯的花纹，而是文字的线条，线条要把文字所代表的意义很好地表达出来，因此我也在努力学习书法。直到能够从头到尾雕刻出一套完整的棋子，我总共花费了五年时间。十三年前，我制作的盛上驹才开始正式作为商品出售。做东西只能靠不断地重复来让身体记忆，因此父亲没有教过我太细节的东西。这是一份需要耐心的工作，哪里有一点马虎，都会对之后的工作产生影响。哪怕只是雕刻一个文字，如果不想好哪根线条要怎样表达，不去追求一种理想形态的话，最终是做不出好东西来的。”
将棋的另一个魅力是，它包含着象征日本传统之美的考究的书法风格。越来越多的人能够从漆的艳丽与笔触的跃动中参悟书法之美和其中的艺术价值。再加上采用了黄杨这一高级原料，日本将棋俘获了全世界棋类爱好者和收藏家的心。尽管如此，掬水先生却认为自己做的将棋不仅不是艺术，反而只是一种工具。“虽然棋子用作装饰也很美，但我经常思考的问题，却是怎么做出让使用者觉得舒服的东西。美丽且结实的棋子自然很好，由于是会用手拿的东西，皮肤的触感也很重要。另外，将棋是人与人对抗的一种游戏，棋子里自然也包含着策略和仪式感。说起来，这和茶道的世界是一样的。就像在越正式的茶事中会使用越好的茶碗一样，将棋也会在最为关键的对战中使用最好的棋子。将棋盘使用的是榧木，有人喜欢根据棋盘的颜色挑选搭配的棋子。可以说，将棋是讲究品质的成年人为了获得高质量的愉悦时间而挑选的道具。”
Chapter 01 日本各地工艺之旅
秋田县 002
桦细工 藤木传四郎商店 004
大馆曲碗 柴田庆信商店 012
板屋细工 民艺板屋工坊 018
山形县 024
山形铸物 长文堂 026
白鹰绸 小松织物工坊 034
天童将棋驹 樱井掬水 樱井淘水 040
宫城县 046
正蓝冷 千叶Matsue 千叶正一 048
堤烧 乾马窑
056
仙台堆朱 仙台堆朱制作所
064
仙台人偶 仙台木地制作所 070
石川县 076
漆艺涂师 赤木明登 078
漆艺针描 黑木纱世 090
九谷烧赤绘细描 福岛武山 098
长野县 106
木工 三谷龙二 108
东京都 118
漆艺莳绘 室濑和美 120
京都府 130
和镜·魔镜 山本合金制作所 132
京瓦 浅田制瓦工厂 140
喜世留 谷川清次郎商店 146
玻璃 荒川尚也 154
兵库县 164
丰冈杞柳细工 卓己工艺 166
出石烧 上田制陶所 172
麦秸细工 神谷民艺店 178
广岛县 184
川尻笔 文进堂畑制笔所
186
漆艺高盛绘 第七代金城一国斋 194
户河内刳物 横畠工艺 202
Chapter 02 寻访日本陶艺产地
岐阜县美浓 212
加藤孝造 214
林恭助 林友加 222
第七代加藤幸兵卫 加藤亮太郎 230
安藤雅信 240
佐贺县有田·唐津 250
柿右卫门窑 第十五代酒井田柿右卫门 252
井上万二窑 井上万二 260
李庄窑 寺内信二 268
今村制陶·磁今 今村肇 276
叶山有树窑 叶山有树 284
隆太窑 中里隆 中里太龟 294
Chapter 03 守护传统工艺之人
原研哉 306
长冈贤明 318
后记 332
出处一览 334
无论时代如何变化，我们都在无意识中寻求能够感知人体温度的东西。手工艺品直接地回应了这一需求，所以我们将之视为必需，不能失去能够制作手工艺品的环境。
——美帆
读了《造物的温度》，有他乡遇故知的感觉，也有久旱逢甘露的欢喜……
我认为造物有三种温度：
一、所有手工物品，不只是解决生活问题的产品，更是一面镜子，映照了历史文化。
二、现场看匠师动手做，是道的观照，通过观摩他们动手做，反思百姓“顺天应人”“利物共生”的人生意识。
三、在传承祖先智慧方面，要保护其成为火种，不能令其成为灰烬。
——黄永松（《汉声》杂志创始人）
美帆的工艺之旅令我大开眼界，这些器物承载着历史的层次与生命之趣味。
——许知远 （作家、单向空间创始人）