本书内容包含天文、数学、医学、化学、地理、物理、生物演化、信息技术等多领域,从微观到宏观,从大爆炸到数字时代,精炼浅白,是一本超级浓缩的“极简科学史”。
它向我们讲述空间的无限延展、*细微的生物、人体和我们星球的历史。如何感知这个世界并运用其力量,这是科学永恒的主题。
在这本书里,有人们耳熟能详的科学家的名字,也有一些不为人知的科学家的私人故事,人类5000年的探索尽在其中,文字凝练优美,引人入胜。
找到古老的兽骨只是历史故事的一页罢了。在乡村漫步时,你一定会注意到山谷间通常流淌着一条小河或是一弯溪水,四周围绕着矮山或峻岭。世界有很多让人叹为观止的地方,比如瑞士的阿尔卑斯山脉,既有高耸入云的群山,也有深不可测的峡谷。
地球的这些特征是怎么形成的?年复一年的地震、火山爆发、河流和冰川改变着地貌,山峰和深谷也不可能一成不变。也许每年的变化微乎其微,但是迟早你会看见。海岸线向后退去,海边小屋被卷入大海,经年累月地累积下去,必将是翻天覆地的转变。
人类对大地震、火山、海啸已经见怪不怪。意大利那不勒斯附近的维苏威火山在公元前79 年的爆发埋葬了庞贝古城,夺走了无数人的生命,火山灰和岩浆彻底改变了海岸线。如今,挖掘出的庞贝古城已经扫去灰烬,你可以自在地逡巡其中。
很多人都在思索这些灾难事件的寓意,有些人觉得这是超自然的力量。学者们从17 世纪末开始把地球归入自然史进行研究,他们在解决三大困扰的过程中逐渐发展出了现代地质学。第一个问题,他们需要开拓理解“历史”的新思路。
早期,“历史”就是“描述”的意思。自然史仅限于对地球和地球上事物的描述。随着时间的推移,“历史”有了现在的含义。今天的我们对事物的瞬息万变习以为常:服装、音乐、发型、俚语、电脑和手机;我们见过20 世纪50 年代的照片,觉得那时的人看起来实在另类。这不是什么新鲜事 —— 罗马人和古希腊人着装就不一样 —— 只不过,现在的变化节奏快了很多。我们自然而然地接受着。历史就是对这种变化的研究。
第二个问题与时间有关。亚里士多德推测地球是永恒的,当然地球在亚里士多德在世时的确趋于平静。古代中国和印度科学家认为地球是古老的,从基督教和伊斯兰教的角度看,地球的历史则是浓缩的。作家托马斯·布朗a 在1642 年说道:“我们理解的时间不过比人类早5 天而已。”他说的是《创世记》里的故事,上帝在*初的5 天里创造了地球、天空、恒星、太阳、月亮、所有的行星和动物,在第6 天创造了亚当和夏娃。对于像布朗一样的基督徒而言,地球只比亚当和夏娃在伊甸园里看见的第一个黎明早诞生了一小会儿。
如果你认真读一下《圣经》,再加上《旧约全书》中提到的亚当和夏娃所有后代的年龄,大致可以推算出创世第一天的日期。17 世纪中期,爱尔兰的大主教乌舍尔这样做了。计算结果告诉他,地球诞生于公元前4004 年10 月22 日傍晚。这个结果太精确了!在17世纪50 年代,很多基督徒拒绝接受他的结论。人们渴望知道地球的地貌特征是怎样形成的,如果地球的年龄小于6 000 岁,就很难解释河谷演变的进程。
这个时间也无法解释在山顶发现贝壳的原因。它们是怎么做到高高在上,远离现在的海洋和大海的呢?归根结底,地质学家必须找出地球更古老的证据,才能对他们的观察做出合乎情理的推断。
他们做到了。自然学家从17 世纪末开始强调,世界“必须”比乌舍尔公布的年龄老上几千年。数十年后,布丰(我们在第19 章提到过的自然科学的先锋)结合宇宙学和地理学归纳出一套体系,在他的宇宙观里,地球的源头是一颗飞离太阳的炙热的球,然后它逐渐冷却,孕育了生命。布丰知道这有悖于教会的理论,为了不得罪教会,他用严谨的措辞试探性地把地球和太阳分离的时间估算在8 万年前。
目录
第1章 追根溯源 001
第2章 指南针和数字 009
第3章 原子和虚空 019
第4章 医学之父:希波克拉底 027
第5章 无所不知的亚里士多德 035
第6章 御医盖伦 043
第7章 伊斯兰与科学 051
第8章 走出“黑暗时代” 057
第9章 寻找魔法石 063
第10章 人体揭秘 071
第11章 宇宙的中心在哪里?079
第12章 斜塔和望远镜:伽利略 087
第13章 循环、循环:哈维 096
第14章 知识就是力量:培根和笛卡儿 103
第15章 化学的新时代 113
第16章 这是怎么了:牛顿 121
第17章 耀眼的电火花 131
第18章 像钟表一样运转的 宇宙139
第19章 给世界排序 149
第20章 气和气体 157
第21章 物质碎片 165
第22章 力、场和磁 175
第23章 挖掘恐龙 183
第24章 我们星球的历史 191
第25章 地球上*伟大的表演 199
第26章 一堆装有生命的“积木” 209
第27章 咳嗽、打喷嚏和疾病 217
第28章 发动机和能量 227
第29章 为元素贴标签 235
第30章 走进原子 245
第31章 放射性物质 253
第32章 打破游戏规则:爱因斯坦 263
第33章 移动的陆地 273
第34章 遗传给我们带来了什么?281
第35章 我们来自何处? 291
第36章 神奇的药物 301
第37章 生命的组成 311
第38章 阅读“生命之书”:人类基因组计划 319
第39章 宇宙大爆炸 327
第40章 数字时代的科学 337
通俗易懂那个的科学入门书。——《书单》(Booklist)
非常精彩的历史书……适合有好奇心的人阅读。——《出版者周刊》(Publishers Weekly)