体内之人的声音
秋天的时候，我的病人塔玛拉·格伦费尔德被送进了精神病诊所。那是一个阳光明媚的秋日，路边的花草树木五彩缤纷，塔玛拉却无法享受——她的体内有人说话，而且这些人的声音变得愈加嘈杂，以至于不管她做什么事，都逃不开这些人的评判，使得她再也没有“自我”的生活。这件事也证明了，“声音”这个词背后所隐藏的东西远不止是幻觉那么简单，还有些更奇怪的东西，而这些东西也许比童话故事更加离奇。
自从塔玛拉从俄罗斯来到“黄金西部”（德国在俄罗斯的西边），这种情况就开始了。症状慢慢出现，令人恼火。奇怪的声音在她耳边响起，但房间里并没有其他人。塔玛拉不记得第一次出现这种情况是什么时候，这不是个耸人听闻的自然事件，也不会瞬间改变她的生活，这个声音只是幻觉而已，它很清晰，很快就会消失，只留下历经这离奇事件后的烦躁——就连烦躁也会随着日常生活的琐碎而散去。
然后，它又来了。这次不只是一个人的声音，而是好几个人的声音，他们互相交谈，塔玛拉甚至能听懂这些声音在说什么。起初，它有点模糊，但当她稍微集中注意力，声音就会变得非常清晰——这些声音是在谈论她。他们对塔玛拉的所作所为进行评论，并发出轻蔑的笑声。当她弯下腰时，一个高亢的女声说：“看看那个胖老太太，她连楼都爬不上去。”
这并不好笑，塔玛拉想。她希望能继续把这一切当作自己的幻想，但这是不可能的，因为这些声音无比清晰。这不是她脑海里想的东西，也不是她自己的想法，而是她用耳朵听到的声音。
想象一下，有这样一个人，他在你身后紧紧跟着你，你走到哪里，他就跟到哪里，你不用转身就知道他在你身旁。他还会在你耳边说话——想象一下，这个人会谈论你正在做的事。比如，现在他就在说：“你为什么不能再集中一点注意力呢？这本书很有趣，读快一点！”
你可能会快速转过身说：“废话少说，快滚！”但由于某种原因，你无法转身。无论你做什么，声音一直都在。这相当令人恼火，不是吗？但这远远没有结束。
塔玛拉很快就意识到，她的身体出现了特殊的问题。没有人在，她却能听到声音，有男人和女人，也有老人和小孩，有时甚至还有婴儿的啼哭声，他们都说着德语。这些人对塔玛拉的辱骂越来越严重，并且没有留下任何痕迹。而且他们似乎知道塔玛拉要做什么，当她要读一本书时，一个声音会说：“哦，你为什么不打开收音机？”
而当她打开收音机时，一个暴躁的男声说：“广播，广播，总是广播。音乐只会让人烦躁，关了它，关了它！”
大多数情况下，这些声音听起来像跟塔玛拉很熟的人，但偶尔也有一些戏耍、幼稚的语气。
“哈，哈，嗨，嗨，那是我们的小塔玛拉，塔米莱因，塔木什卡，嗨，嗨，哈，哈。”
最开始，这种声音只是让人烦躁，但与接下来发生的事情相比，就并没有那么糟糕了。她逐渐开始习惯了这些声音，这些声音也不再如当初那么令人费解，她开始怀疑这一切可能是有联系的。但重要的是，这些声音最初每次只存在几分钟，每天加起来差不多有一个小时，通常在晚上出现，在塔玛拉工作的时候则会比较安静。
后来有一次，工厂的同事问她是否一切安好，塔玛拉表现得心不在焉，只是说她很担心她的叔叔，已经有一段时间没有听到叔叔的消息了，也联系不上他。这位同事没有完全相信，但也没有再问，甚至后来再也没有问过此事，塔玛拉就变得越来越不专心，工作时犯的错误也越来越多，生病也开始频繁起来。这些声音出现的频率更高了，她几乎不能得到安静，这些声音一直让她分心，只有睡着了她才能安静一会儿，但入睡也变得越来越困难，那些话她无法选择不听，其中大部分还都是侮辱她的话，但也有一些奉承和让她吃惊的话，总之就是喋喋不休。然而，她的怀疑成真了，这一切可能是有关联的。这些声音说：“我们不能没有你。”
“在某些时候，我很清楚这些声音是从哪里来的，”她来看我的门诊时对我说，“它们在我的身体里！”
我无法理解。
“为什么在你的身体里？你向我解释一下，在你耳朵里的那些声音，是不是就像我现在对你说话的声音？”
“是的，没错，但我能听到的是住在我身体里的人，他们在谈论我。”
“什么人？”我问。
她像要准备讲一个漫长而复杂的故事一样，身体向后靠了靠，努力放轻松，然后向我讲了她的故事。
