凯瑟琳一直相信她的灵魂并没有重量，而是由思想、感受和信 仰所构建而成。所有这一切都是无形的，轻如阳光一般。然而，灵 魂也延续着一个人的秘密。这些秘密会随着光阴的流淌而日渐变得 越来越轻盈。

如果她能背负这份重量，也许就能像以往一样继续下去。她设 想出一个坚实的背包，包上带有纽扣和软垫肩带，与她叔叔过去常 用的那种一模一样。她把自己所有的秘密都一股脑地装了进去，调 整臀带，让重量均匀分布。

然而，她的秘密却会自行寻找去处。这些秘密今天还缠绕在 她的脖颈，一点点把她拖垮，让她直不起腰来，却又在第二天上 午爬进了她的肠道之中，让她弯下腰来，一阵阵痉挛，每隔一个小 时就要去跑一趟厕所。此刻，这些秘密潜藏在她的心里，挤占了心 中所有的空间，直至整个心脏像是要被胀破，抑或是已然停止了 跳动。

那天上午她请了假，这是她在那一周的第三次请假。父亲非常担心她，而她只是通过提一些“女士的问题”之类的解释，就将父 亲的询问全部搪塞过去。此刻已然深夜，她坐在自己的卧室里，试图哭出声来，电视屏幕还在眼前闪烁着亮光。 她的眼泪早就不知所踪。泪水不断地充斥在喉咙里，让她的声 音变得尖利而又满是牢骚。可是，连日来却又不曾见有眼泪出现。 如果她能哭出来，或许情绪就可以得到释放。又或许，秘密的重量就不再那么难以承受。她的双眼依旧是干燥无泪。她的嘴唇振颤抖着，而这只会让她看起来既幼稚又愚蠢。

秘密着实黏稠，它们会在你漫不经心的时候堵塞住你的泪腺。她摆弄着手机，在过去的几周里她有好几次都是这样打发时间。当她打开联系人列表，收藏列表里第一个人就是她的父亲。这也在 情理之中，因为他毕竟是她最爱的人，是她在这个世上最爱的父亲、 最爱的人、最爱的一切。她可以告诉父亲真相，而如此一来，秘密 在她心里的重量就会荡然无存。她的手指在屏幕上方晃来晃去。有 那么一秒钟，她几乎可以感受到预想中的解脱。

接着，种种画面席卷而来。他受伤的面孔。他不再年轻。他去年心脏病发作，被医生告知“命不久矣”。这对他会有什么影 响呢？

想象中的解脱变成了痛苦的恐惧与内疚。她不能这样做。 她发出一声粗野的抽泣。干燥如尘，并无眼泪流下。 突然有人敲门，她的心一下子提到了嗓子眼上。天已经这么晚了， 一瞬间，她也想不出可能会是谁在外面。朋友和邻居在来她家门口之前，一定会给她发信息的，尤其是在这个点儿。然后，她就知道 了答案。门口站着的是她的父亲。他很担心她，想来看看她过得怎么样。 他往她脸上只消看上一眼，就会知道发生了很严重的事情。 因为，即便真是她口中所说的“女士的问题”，那这些事情也绝 不会是女士们每月都经历的月事。有没有可能在他询问她的时候， 她对他撒了谎？此刻她没办法继续隐瞒，不得不在今晚把一切统统 告诉他。

在她站起身来跌跌撞撞地走向门口时，释怀、恐惧、罪恶一股 脑地向她席卷而来。她透过窥视孔快速地瞥了一眼。 “啊”，她吃惊地叫了一声。她认识这个人，但他并不是自己 的父亲。 她走到门前握住固定锁闩，这更多的是出于困惑，根本就不太 情愿。经过漫长的一天之后，她的大脑早已一片迷茫。在即将打开 门的时候，她突然感到有点不对劲。在惊慌失措中，她的思想试图 命令手指停下来，这样门就不会被打开，这个男人也不会进来。他 的眼里闪烁着某种东西，危险而又不稳定。

然而，有那么一刻，她的大脑和身体彼此脱节。她似乎在慢动作中转动固定螺栓旋钮，打开了门。 门被推开，猛地撞到她的脸上，顿时感到一阵令人眩晕的疼痛。 她后仰着倒在了地上，整个左脸火辣辣地抽搐着，视线变得模糊不

清。眼泪夺眶而出，终于找到了它们的出路。她试图呼喊，试图开 口说话。

一只手钳住了她的脸，堵住了她的嘴和鼻子。她无法呼吸，无法发出声音。她挣扎着，迎来了是他的暴揍。

世界陡然变得昏天暗地。 她睁大了眼睛，她感觉嘴巴里有异样，里面毛茸茸的，过了一 会儿她才意识到嘴里被塞了东西。她抬手想把它取出来。