从万年前和猫咪的初次见面,到现在空前壮大的“吸猫”大军,
在渺渺历史中寻猫去,感受猫和人类之间,精神伴侣般的注定吸引。
如果没有猫,整个人类历史都将失去灵魂。
这是一本极有趣、翔实的人类吸猫简史。
以温暖治愈的书写,营造爱猫人的私享悦读。
这个世界的冷酷,猫可以帮你抵御。
随书附赠精美吸猫小报,身边的读者为你讲述自己与猫之间的暖心故事。扫码可免费领取本书延伸阅读文档。
我与狸奴不出门:
没有一只猫能逃得过宋朝文人的宠爱
说到宋朝的吸猫大军,必须提到宋朝的文人。别看这些人表面上庄重自持,实际上他们回到家之后就开始吸猫。不仅吸猫,而且还写诗。如果宋朝文人有朋友圈的话,他们一定是天天“刷屏”发猫的那种人。
“高眠永日长相对,更约冬裘共足温。”
在那个没有暖气的年代,这个宋朝猫奴养了一只猫,冬天的时候猫咪经常钻到被窝里和他一同入眠,让他感觉很温馨。这首诗的作者并不是一个普通的文人,他官至北宋宰相,名叫张商英。
宰相都带头吸猫了,可见猫在传统文人心目中的地位如何。苏轼也写过关于猫的诗,净说些大实话:“得谷鹅初饱,亡猫鼠益丰。”可不是,猫少了,老鼠自然就多了。
苏轼是黄庭坚的老师。黄庭坚在书法上位列“宋四家”之一,在诗歌上开创了江西诗派,作词水平也是一流,和知名诗人秦观并称“秦七黄九”。从仕途上来讲,黄庭坚属于高开低走,一直是人在“贬途”,官运惨淡。但从才华上来讲,他是大宋顶级文艺青年,而且还是宋朝养猫届“以领养代替购买”的先锋人物——黄庭坚的猫不是买来的,而是换来的。那在宋朝买一只猫是不是很困难?有人的地方就有生意,宋朝庞大的吸猫人群,已经催生了中国最早的宠物市场。
据史料记载,北宋都城汴梁的宠物市场中有专门卖猫的猫舍,而且生意相当红火。南宋临安城内不仅有猫舍,猫奴们还可以买到猫粮、猫鱼等用品,还有专门的猫咪美容美发店。不差钱的人家可以去找人给自家的猫美容,换个毛色,换个心情——虽然给猫改色之类的美容不值得提倡,但我们不能拿现代的眼光去苛责古人,这也从一个侧面说明当时猫主子的生活已经相当优厚。不仅如此,如果你长时间出门,猫咪无人看管,还可以享受宠物寄养服务,有专人负责猫咪饮食,还能帮忙撸猫,防止猫咪过于思念主人,精神抑郁。
在宋朝,可见买只猫不算难事。但是黄庭坚给我们做了一个很好的示范,他领养猫,而且还用亲身经历告诉我们,在宋朝领养猫是需要门槛的。这个门槛不完全关乎金钱,最重要的是一颗红彤彤的诚心。老猫去世后,黄庭坚听说友人家的猫生崽了,就用柳枝穿着小鱼干去接猫,这叫作“聘猫” 。聘猫和今天的领养猫有异曲同工之妙,小鱼干或许并不费多少钱,主要是为了杜绝坏人;同时,原主人看到新主人有养猫的诚意,小狸奴的后半生有吃有喝有人爱,也就放心了。
苏轼的另外一个弟子曾几也是猫奴。曾几是陆游的老师,陆游的爷爷陆佃也是猫奴,而且属于吸猫吸出来学问的那种。
陆佃写了一本书,名叫《埤雅》。在这本书里,他提到了“猫”这个字的来历,为什么叫“猫”呢?“猫”这个字从“苗”,意思是猫就是为了守护人类的粮食而生的。
宋朝文人的风雅爱好很多,怎么挑一只好猫也有讲究。陆佃就说了,猫的颜色挺多,有姜黄色的橘猫,有黑猫、白猫,还有狸花猫。选猫不能只看花色,真正懂行的人要会看品相。毛发要柔软,但牙齿要锋利,腰要长,尾巴要短。
有如此家学渊源,宋朝最有名的文人猫奴诞生了,就是陆游。
我们都知道陆游是个爱国诗人,但很少人知道他也是个爱猫诗人。我们的课本上收录了陆游那首著名的《十一月四日风雨大作》,诗曰:“僵卧孤村不自哀,尚思为国戍轮台。夜阑卧听风吹雨,铁马冰河入梦来。”但我们可能没留意到的是,《十一月四日风雨大作》是组诗,我们学的是“其二”,还有一首“其一”:
风卷江湖雨暗村,四山声作海涛翻。
溪柴火软蛮毡暖,我与狸奴不出门。
在风雨交加、雷电大作的一天,文思如泉涌的大诗人陆游一边吸猫,一边写下千古名篇——一副残躯,满腹经纶,却报国无门。怎么办呢?宅着吸猫吧。
和很多宋朝普通人一样,陆游开始养猫的时候,也只有一个功利的目的,就是帮他捉老鼠。他的藏书很多,老鼠经常来捣乱,被鼠患逼得走投无路的陆游,决定养一只猫。
和用柳枝串小鱼干的黄庭坚不同,陆游用的是盐来做聘礼,因为在吴音当中,“盐”和“缘”发音相近,寓意也很吉利。他给请回来的这只小猫起了一个很霸气的名字,叫小於菟,就是小老虎的意思。小老虎也很争气,书房里里外外的老鼠很快就被它捉了个一干二净。陆游很高兴,怎么夸夸自己能干的小猫咪呢?于是他写了一首名字很长的诗来赞美它——
《鼠屡败吾书偶得狸奴捕杀无虚日群鼠几空为赋》:
服役无人自炷香,狸奴乃肯伴禅房。
书眠共藉床敷暖,夜坐同闻漏鼓长。
贾勇遂能空鼠穴,策勋何止履胡肠。
鱼餮虽薄真无媿,不向花间捕蝶忙。
初次当铲屎官的陆游,对猫的理解还停留在“能捕鼠”这个表面的技能点上。
随后陆游又养了好几只猫,他慢慢发现,原来并不是所有的猫都为捕鼠操碎了心,这世界上还有另外一种猫,就是压根不捕鼠的猫。不仅如此,还有既不捕鼠,还能每天睡得昏天黑地、心安理得的猫。对自己爱答不理就罢了,摸一下总可以吧,可惜这请回来的主子既不恋家,也不黏人,让陆游挫败了好长时间。为了引起猫的注意,陆游还给猫搞了一点猫薄荷,发现猫主子确实很喜欢,吸完猫薄荷之后就占着他的床睡觉去了。文人吸猫上瘾,猫吸猫薄荷上瘾。
猫就是这样,吃你的,住你的,用你的,但是还不听你的。
多么痛的领悟。
那怎么办呢?像一部分现代人那样,一言不合就把高冷的猫扫地出门吗?陆游并没有。
“勿生孤寂念,道伴大狸奴”,800 多年前那个凄风苦雨之夜,陆游怀里一定有一只沉甸甸的大猫。
“一日吸猫,终身成瘾”,养猫多年之后,陆游甚至开始患得患失起来。被贬官之后,陆游买不起可口的猫粮,也买不起小鱼干,他心急如焚,整天担心猫咪会离家出走。怎么办呢?只好写诗乞求上天,希望猫主子不要嫌弃家贫,不要弃他而去。
陆游对猫很温柔,但他本人很热血。表面上看陆游是在吸猫,其实他心里充满了对国家前途命运的忧愁,他一直有个杀敌报国的梦。在宋金问题上,陆游是主战派。而他屡次被贬的重要原因就是主张跟金国打仗,皇帝给他扣了个挑唆战争、破坏和平的帽子,把他打发走了。陆游有点像南宋的堂吉诃德,明知不可为而为之。他内心世界的苦,梁启超先生看得透彻:
“恨杀南朝道学盛,缚将奇士作诗人。”
崇文抑武的南宋,把陆游这样一个热血男儿生生逼成了闭门不出的诗人。这是陆游的悲哀,也是南宋的悲哀。
陆游的爱国情怀还在延续。他的后代陆秀夫,在崖山海战中背负年幼的皇帝跳海自尽,南宋灭亡。他避免了皇帝被俘的奇耻大辱,保存了南宋的最后一点颜面。陆秀夫本人因为孤胆忠义被记载在《宋史》中。
作为中国历史上最高产的诗人之一,陆游留下了几千首诗作,其中猫诗的数量非常可观。
其实陆游开始养猫的时间比较晚,史料研究普遍认为应该在中年以后。但是陆游高寿,他创作的猫诗总数能在宋朝文人中拔得头筹。从40 多岁开始养猫到80 多岁去世,陆游和猫相知相伴了近半个世纪的时间。有资料显示,汉朝人平均寿命为22 岁,唐朝人平均寿命为27 岁,即便是在富足繁荣的宋朝,人均寿命也只有30 岁。
或许长寿老人陆游可以悄悄告诉我们他的长寿秘诀:要想活到九十九,每天吸猫一大口。
第一章 封神:10000 年前的初次见面
1 猫科动物和人类史前史
2 定居的人类卷入了新的麻烦当中
3 野猫的驯化和家猫的诞生
4 人类吸猫源头以及猫的出埃及记
第二章 起伏:猫在2000 年间的命运沉浮
1 从神性陨落到面目可憎
2 生而为中世纪的猫,我很抱歉
3 猫、女巫与黑死病
4 欧洲的屠猫狂欢
5 笛卡尔、边沁等哲学家的脑回路
6 “猫奴之父”的首届猫展和品种猫概念的诞生
第三章 漂流:猫奴在中国
1 5300 年前,中国就有猫奴了
2 日本人为什么爱猫?来大唐找答案吧
3 千古谜案:武则天为什么下令宫中不得养猫
4 宋朝人吸猫能有多风雅
5 我与狸奴不出门:没有一只猫能逃得过宋朝文人的宠爱
6 大明皇帝:我见过的人越多,越喜欢猫
7 硬核吸猫乾隆爷:我有钱,更有猫
8 清代贵妇示范:如何用一只猫,拍出时尚大片
9 围观了中国古人如何精致养猫之后,奇怪的知识增加了
10 嘴上说着爱猫的古代艺术家,怎么能把猫画得那么丑
第四章 名流:近现代名人与猫
1 猫奴老舍,你个大骗子
2 爱猫人的“京圈”——猫奴的朋友也是猫奴啊
3 稀有的狮子猫,让多少人甘当猫奴
4 弘一法师李叔同、夏丏尊和丰子恺:猫儿相伴看流年
5 民国八卦头条:鲁迅、周作人兄弟失和,和小猫咪有什么关系
6 名人家里究竟有多少叫“花花”的猫
7 在重庆混,终究是要养猫的
8 文人和猫的故事总有遗憾
9 近现代那些外国名人都怎么吸猫
第五章 探究:为什么我们甘心为奴
1 为什么养猫人都甘心为奴
2 猫和人类:当我选择了你,就是选择了脆弱
3 “云吸猫”爆红之后
后记 吸口猫再睡觉
参考文献