霓娜·佩顿哪也不去，谁也不见。她已经有数周不去上班了。今天我打电话到她位于布鲁克莱恩的办公室，她在那儿担任销售代表，她的同事告诉我，他不知道她何时才会回来上班。她像一头受伤的野兽，蛰居在自己的巢穴，甚至恐惧在夜里迈出的每一步。她知道暗夜准备了什么给她，因为她已经被恶魔触碰过，甚至当下，她还能感觉它就如水汽一般从家中的墙壁渗进来。窗帘紧闭，但材质很薄，我可以看见她在里面移动。她的剪影缩成一团，胳膊环抱在胸口，好像她的躯体已经向内折起来了。她来回走动时，动作急促又机械。
她正在检查门上的锁、窗上的插销，试图把黑暗拒之门外。
那小屋子一定让人喘不过气。夜晚如同蒸汽，而且她的窗上没有空调。她必须整晚都待在里面，虽然外面仍是高温，但窗户密闭。我能想象她大汗淋漓的模样，从漫长炎日熬到了夜晚，迫切地想让新鲜空气进来，但又惧怕会放别的什么东西进来。
她再次从窗边走过。停住。在此徘徊，被矩形的灯光框着。忽然窗帘被拉开了，她伸手去打开插销，把窗户滑上去。站在窗前，如饥似渴地吸入一口又一口新鲜空气。最终她还是向炎热投降了。
没有什么比受伤猎物的气味更能让一个猎人兴奋了。我几乎能闻到它飘散出来了，那流血野兽的味道，那脏污肉体的味道。正如她在呼吸这夜的空气一样，我也在呼吸她的气味，还有，她的恐惧。
译 序 ／谢青芸 001
外科医生
序 曲 003
第一章 006
第二章 015
第三章 023
第四章 042
第五章 065
第六章 086
第七章 108
第八章 132
第九章 148
第十章 169
第十一章 189
第十二章 202
第十三章 214
第十四章 230
第十五章 248
第十六章 266
第十七章 274
第十八章 293
第十九章 304
第二十章 317
第二十一章 329
第二十二章 345
第二十三章 359
第二十四章 368
第二十五章 382
第二十六章 389
第二十七章 400
终 章 407
