刚出生的时候，它只是一个白色的小不点，你们能将它握在手心；但是，鉴于它有一对可爱的耳朵，后面还有一截尾巴，我们知道，它是一只小狗，又鉴于我们想要一个乖女儿，我们为它取名为达西卡。它是一个白色的小不点，所以它是一个没有眼睛的瞎子，至于四肢，是的，它长着两对很要强的东西，我们姑且称之为四肢。尽管那是四肢，尽管它们很要强，但实际上，它们没什么用场。你们想一想！它们还很脆弱，小狗仍然无法靠它们站起来，至于走路，那更是难上加难！当达西卡学习走路的时候（实际上，它并没有走路，只是卷起了袖子；确切地说，它也没有卷起袖子，只是在那里摩拳擦掌；别误解：事实上，它还不会摩拳擦掌，因为它不懂如何摩拳，而且它的手掌太小），总之，当达西卡蹒跚学步的时候，花了半天时间，它才从不断跌倒中成长，从它妈妈的后腿挪到它妈妈的前腿，但中途，它吃了三顿饭，打了两次瞌睡。至于睡觉和吃饭，事实上，它天生就会，这两样，它根本用不着学。这就是为什么它整天都在做这两件事情，我相信，就算晚上没人看见它的时候，它也会像在白天一样认真地睡觉：它是一只如此用功的小狗！
除此之外，它还会叫唤。小狗是怎么叫唤的？这个，我既不知道怎么画，也不知道怎么模仿，因为我的声音不够尖。吸它妈妈奶的时候，达西卡还天生会嘟囔，然后再无其他；正如你们所见，一开始，它的话不多，但它的妈妈（它叫伊利斯，是一只刚毛猎狐㹴）很满意：它整天都有话要跟它的婴孩达西卡说。伊利斯闻它、抱它、舔它、用舌头清洗它、帮它梳理毛发、抚摸它、照料它、喂它、哄它、照看它，用自己毛茸茸的身体给它作枕头，所以你们瞧，达西卡睡得多么香啊！这种东西被我们称为母爱，我们的妈妈身上也有，对吧？我们的妈妈知道怎么做，狗妈妈一定也知道：它们能听到大自然的指令。“嘿！小狗女士，”大自然说道，“当心！你的孩子还没有睁开眼睛，它还什么都不会，它还无法自卫、躲藏或者求救，所以我告诉你，你必须寸步不离；你必须保卫它，用你的身体守护它，如果你发现可疑的人，你必须冲向敌人，咬断他的脖子。”
伊利斯非常认真地执行这一切。有一次，它发现了一位可疑的律师，于是就跑去咬了他的脖子，撕烂了他的裤子；有一位作家（约瑟夫·科普塔）来访，它也想要咬断他的脖子和腿；它扯烂过一位女士的长裙；它还冲撞过一些公务员，比如，邮差、清洁工、电力公司的员工和煤气公司的先生，另外，它还威胁过大量官员的安全，攻击过一位议员，甚至和一位警官发生过一些误会。多亏它那么警觉、那么有斗志，它唯一的孩子成功地躲过了世间所有的陷阱、敌人和阴谋诡计。朋友们，狗妈妈一点都不好当：人太多，它不可能去咬所有人。
为了庆祝它生命中的第十天，达西卡做了第一件大事：早上醒来之后，它非常惊讶地发现自己看见了东西——它只睁开了一只眼睛，但是我敢说，对它的生命，这只眼睛意义非凡。它十分惊讶，于是开始小声哭喊；这次哭喊值得纪念，那是它第一次说狗语，我们称之为“狗吠”。如今，达西卡不但会说话，还会咒骂和恐吓；但那时，它只会轻声磨牙，那种声音就好像餐刀正在刮蹭餐盘。
目录
达西卡：一只小狗的生活 1
如何拍摄一只小狗 39
能让达西卡保持安静的故事 45
关注这只小狗 73
