本书是米沃什出版于一九六九年的散文集，系作者定居美国、执教加州大学伯克利分校十年的观察与随想，见证了他在美国生活、工作、写作的最初心路历程。这本风格独特的散文集既带有自传成分，同时也是对加州历史及风物的哲理沉思。
风起云涌、动荡不安的二十世纪六十年代是渗透整部散文集的历史背景。在人生的中途，米沃什凝注“这里”——旧金山的海湾、山峦、森林、河流，感受自己所在的城市、国家和时代，编织现实、记忆和想象的景象或幻象。在异国的流亡中，米沃什“被迫”去直面自然，承受“过于巨大的辽阔”，见证光怪陆离的现象和事件，接纳远离欧洲故土之后涌现出来的空落、彷徨与寂寞，同时深入思考历史的神秘、狂热、邪恶和野蛮，关照个人和人类在历史中的限度与无助，寻找个人和人类的出路。
展开
