《贝叶挂毯》被称为欧洲版的“清明上河图”,这条长70米,宽半米,共有六百多个人出现的刺绣作品制作于英国,保存于法国,距今已经有将近一千年的历史。其历史意义不容小觑,同时有具有很强的故事性。
贝叶挂毯记录了英国两位可能的王位继承人交战的过程。来自法国的诺曼底公爵威廉在黑斯廷斯战胜了英国伯爵哈罗德,并在战争中将后者射死。这一事件标志着英国中世纪的开始,它也彻底结束了英国的盎格鲁-撒克逊时代,让英国完成了真正意义上的封建化。不过,作者也指出了这一事件中非常有趣的一个问题,那就是,征战的双方可能都不是“忏悔者”爱德华想要任命的英格兰国王。
本书主要由两部分构成。一部分为讲述《贝叶挂毯》的创作始末、艺术特色、审美价值和保存过程等。另一部分则是以《贝叶挂毯》为线索,根据挂毯的制作顺序,依次讲述了整个战争发生的背景、过程、结果与意义。两个角度相互穿插,细节满满,尘封于一千年前的权谋与战争故事被娓娓道来。
政治阴谋、极端暴力、裸体形象——这些可能引起人们强烈好奇心的元素,贝叶挂毯应有尽有。可能很多人知道,贝叶挂毯表现了发生于1066年的黑斯廷斯战役的场面:盎格鲁- 撒克逊国王哈罗德二世(Harold II)在一场场箭雨中最终身亡,而诺曼公爵威廉(Duke William)的骑兵们仍在乘胜追击,想要将国王的亲信们一网打尽。画面的气氛相当紧张:斧头劈裂士兵的头盔,出鞘的刀剑刺伤敌人,长矛在空中四散飞舞;倒下的战士被冲锋的铁蹄继续蹂躏,身上的盔甲被剥去,赤身裸体地躺在地面上。这一切都在长约68米的亚麻布上铺陈开来,即便是在将近1000 年后的今天,挂毯触目惊心的生动画面仍旧显示出强大的力量,令人仿佛亲历现场。
这些极富戏剧性的情节表现的正是黑斯廷斯战役的高潮时刻,该战役为威廉提供了征服英格兰的契机,英国历史的走向就此改变。在这血腥的最后一幕出现之前,挂毯将战争的始末娓娓道来。最开始出现的是部署军队和首次演习;之后是战争开始后的情节——尽管哈罗德兄弟已死,盎格鲁- 撒克逊士兵仍然坚定地保卫着位于山顶的根据地,他们用盾搭建起铜墙铁壁,抵挡诺曼骑兵的进攻;接着,诺曼的弓箭手们发挥助攻作用,漫天飞舞的利箭削弱了英国人的士气,入侵的骑兵最终控制了局面。
因此,至少从表面上看,贝叶挂毯讲述的是英国的最后一位盎格鲁- 撒克逊国王在战斗中阵亡,继而被他的诺曼对手夺取王位的戏剧性故事。然而,这件兼具历史性与艺术性的非凡杰作,其意义远不止于此。虽然画面的战争部分表现了黑斯廷斯战役最为人们熟知的片段,但挂毯却将几乎是其长度的四分之三的空间用来为这场终极的冲突做铺垫。它描绘了诺曼征服故事中的关键人物、战争到来之前英吉利海峡两岸的政治较量,以及威廉公爵决定夺取英国王位的导火索。
这个发生于1066 年的历史故事早已让一代代英国学生倒背如流。究其原因,一部分是由于这一事件极具戏剧性,另一部分则要归功于贝叶挂毯颇具艺术感的巧妙讲述。除了简洁的标题外,挂毯通过图像而非文字的叙述方式,让故事更加一目了然,这远不是用拉丁文书写的中世纪传统文献所能比拟的。更重要的是,1066 年是英国历史的转折点。威廉公爵的诺曼征服在法国也相当有名,尽管它并不像法国君主制的历史那般动荡,能引起公众的普遍想象。对于英国人来说,1066 年是盎格鲁- 撒克逊人在英格兰的统治终结的年份;而对于法国人来说,1789 年才是更重要的年份,那一年,法国大革命开始了。
但英法两国都承认,诺曼征服深刻地将两国的历史联系在了一起,这种紧密的联系直到20 世纪的两次世界大战期间才得以重演,特别是在盟军于诺曼底登陆的1944年。尽管诺曼征服是英格兰人和诺曼人(而不是如今地理范围内的英国人和法国人)的较量,但它对英国和爱尔兰的其他地区也产生了长远而深刻的影响。英国人和法国人,或者更具体地说,英格兰人和诺曼人对这一事件的不同反应,也影响了人们对贝叶挂毯的鉴赏和理解。
前言 不同寻常的保存之旅
第1章 历史中的诺曼征服
第2章 一件特别的刺绣
第3章 故事的开端
第4章 在法国被俘
第5章 在威廉公爵宫廷
第6章 布列塔尼战役
第7章 神圣的宣誓
第8章 哈罗德成为国王
第9章 威廉组建军队
第10章 暴风雨前的平静
第11章 战争如火如荼
第12章 贝叶挂毯及其遗产
挂毯全貌
大事年表
延伸阅读
致谢
图片来源