本书是作者多年来阅读与研究中国古典小说的心得感悟。写作初衷是向大众读者介绍古典小说不为人所了解的美感与价值，旨在打破普通读者对古典小说的种种既有偏见与误解，引导读者重新认识中国古典小说，感受其中的深邃魅力。 本书分为12个章节，分别从出场、视角、错位、人物、道具、性别、层次、变奏、本性、传承、说教、死亡这12个角度来论述中国古典小说的独特美学，从整体宏观的视角找寻古典小说内在的共性与隐秘的传承联系。

出场：大风起于青萍之末
细水入海式
浓墨重彩式
琵琶遮面式
欲扬先抑式
一波三折式
视角：作者幽灵的寄生
鬼火磷磷闪现
幽灵悄然附身
自由穿梭的蝙蝠
幽灵现身说法
错位：盛世无饥馁
说话的隐喻
对时代的幽微回应
巧妙的讽刺
人物：贪看风景的英雄们
各人眼中的风景
穿过那片腥风血雨
象征化的生动
道具：礼物、镜子、雨
道具的生命力
修辞的胜利
作为象征的道具
运动的道具
幻形的道具
性别：安能辨我是雄雌
性别颠倒的闹剧
渔色的诡计
避难的手段
当性别暧昧时
层次：古典叙事的多宝塔
工整的话头儿
节奏的跌宕
排山倒海的文采
对白生色的妙招
情节的骨架
变奏：从春暖花开到凄风冷雨
文本温度的切换
交错中的光芒
变奏的驱动力
隐秘的变奏
本性：今日方知我是我
虎皮的穿与脱
本性的明与灭
丧失本性的悲剧
传承：吃橘莫忘洞庭湖
不可确证的真相
空间与动作的搬用
隐秘或明显的化用
穿越时空的暗号
说教：传统与时俗的双重压力
文以载道的偏差
警世醒人的幌子
时代的血泪
衍变中的说教
死亡：轻逸与黏滞
英雄的退场
疾病的隐喻
重力的不可抗
飞扬精神的折堕
后记